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EDMONDO DE AMICIS, h - é
Caro Edmondo,
Questo libro lo dedico a te, che fo sti soldato 
e non hai paura dei brutti musi.
Non è, a dir proprio, una storia ordinata e 
compiuta del diavolo, perchè non credo si possa  
fa re  di tale storia un libro popolare; e un libro 
popolare appunto intesi fa r  io, un libro cioè che 
si potesse leggere senza fa tica , ma fo rse  non 
senza qualche gusto, da chiunque non fa ccia  prò- 
fession di erudito.
Perciò mi sono studiato d i ritrarre il diavolo 
nelle sue svariate sembianze, e nei casi e nelle 
operazioni piti notabili di quella lunga, affaccen­
data e rimescolata sua vita; e poiché g li anni 
migliori della vita di luì, g li anni, direi, della 
virilità rigogliosa e della maggiore operosila e 
potenza, sono i  secoli di quello che noi chia­
miamo il medio evo, cosi entro i term ini del 
medio evo, assai larghi del resto, costringo la 
più, gran parte del mio racconto.
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N arro e descrivo assai p iù  che non ragioni, 
e credo d'aver fatto  bene, e che d i ciò tu m ’ab­
bia a dare piuttostò lode che biasimo. A ssai volte, 
riportando quelle innum erevoli tresche, mario­
lerie e meraviglie diaboliche, e le credenze e le 
superstizioni, e i sogni d i cui s i pascevano quelle 
anime dei p a d ri nostri, intenebrate d i paura e 
d'ignoranza, avrei potuto indicare i  fa tti fisio­
logici e psicologici d 'onde il tutto deriva, e dis­
sertar serrato, e fa r m i onore; ma coloro p e ' 
quali io voleva scrivere, o non m ’ avrebbero in­
teso, o presto si sarebbero stancati d ’ intendermi. 
M i venne in mente ciò che fan n o i m arinai so­
prappresi dalla burrasca, quando, per salvare 
una parte del carico, buttano in mare l’ a ltra; 
e, un p o ' a m alincuore, imitai il loro esempio.
Qualcuno potrebbe dirm i : perchè hai tu scritto 
di un vano fa n ta sm a ? perchè non piuttosto di 
cose vive e rea li? e confesso che questa mede­
sima domanda fec 'io  p iù  d 'una volta a me stesso. 
Ricordo giorni in cui rim asi come sgomento in 
pensare che il diavolo, il form idabile re del- 
l'abisso, la cagione d i tante cadute, d i tanti do­
lori, d i tanti terrori, l ' oggetto d i tanti ragiona­
menti, d i tante dispute, d i tante dottrine, colui 
p er cui fu ron o  versati fiu m i d i sangue e d ’ in­
chiostro, non esiste, non è esistito mai, p iù  in­
consistente della nebbia, p iù  vano dell’ ombra. E  
mi parve doloroso e stolto f a r  d i quel nulla un 
libro.
M a poco duravo in quei pensieri, e d i non 
esserci durato m i applaudo. Chi segna il limite 
che separa la vita dalla morte, il reale dal
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non reale? Terribile, ineoercibile è la fo rza  delle 
cose che non sono, e molti f r a  i p iù  poderosi 
fattori della storia della umanità non sono tra 
le cose reali., non fu ro n o , non saranno mai. Sa­
tana f u  un sogno; ma un sogno che rapì nei 
caliginosi avvolgimenti suoi le generazioni ed i 
secoli.
Non lo dimentichino coloro che rimpiangono 
(nè io so loro dar torto) le fe d i  e le speranze 
di un'altra età, e i conforti ineffabili che ne ve- 
ìlivano alle anime travagliate. I l  sangue di Cri­
sto f u  veramente come un balsamo prezioso vei  ^
sato sulle ferite  sanguinanti dei fig li del peccato; 
ma dietro a Cristo c'era Satana, e nelle ferite  
sanguinanti Satana stillava la velenosa sua bava. 
I l trepido credente era come sospeso fr a  il cielo 
e V inferno, e dal cielo si sentiva scendere in 
cuore una soave letizia e dall’ inferno si sentiva 
salire al cuore un orror disperato. L ’ anima di 
lui era come questo povero nostro pianeta, che 
sempre lia Vuna parte rivolta al sole e l ’ altra  
immersa nel bujo; essa, come quello, rotava, 
ed ogni suo punto passava p er una perpetua  
vicenda di luce e d i tenebra, d i speranza e di 
terrore. Le storie dei santi e delle sante, cui ar­
rise da ultimo il sole della vittoria, sono là a 
fa rn e  fe d e .
I  santi e le sante, i campioni della fe d e  e i 
martiri della carità, i meravigliosi asceti, i quali 
non d’ altro cibo si pascono che di speranza, 
anime d i fo co  appese ad un tenue raggio che 
scaturisce dalle profondità immensurabili del- 
Vinfinito! Dovunque io tp iasi il piede sulle buje
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tracce di Sfttana, io li scontrai, e f u i  lunghi 
giorni in lor compagnia. I  casi meravigliosi, e 
le form idabili istorie, che tu, Edmondo, potrai 
leggere in queste pagine, io raccolsi, p er  molta 
parte , nelle antiche inem orie della vita e degli 
atti loro, isole sopravanzate d i un mondo som­
merso, tutte dipinte d ei f io r i vivaci della leg­
genda. A ltr i s ’ inerpica su p e i dirupi, e sfida le 
insidie e le asprezze dei ghiacci perpetui, p u r  
di cogliere un gracile fiorellino spuntato dal 
greppo vivo a uno sguardo d i sole ; a me giova 
spesso arrancarm i p e i ghiareti del latino bar- 
baro, e avvilupparm i tra* p ru n i del solecismo, 
p u r  di cogliere alcuno d i quei f io r i  d i leggenda, 
così caldi d i colore, così pregni di strano ed 
acuto olezzo.
Accetta, amico mio, questo libro, non pel valore 
suo proprio, eh*è ben poco, ma p er Vantico affetto 
d i cui vuol essere un segno, e eh*è molto. E  se 
in leggerlo ti p a rrà  d i sentirti dentro quella 
mite angoscia che p repara ed annunzia lo sba­
diglio, tienti il libro a ogni modo, e manda p u r  
me a colui che mi diede materia a scriverlo. 
Vedendo Vopera mia, e più  che Vopera le buone 
intenzioni; e conoscendo lo zelo, la sincerità e 
la liberalità con cui io scrissi dei fa tti suoi, vorrà 
usarm i qualche riguardo, e trattarmi men male 
d i quello faran no fo rse  i critici.
Torino, marzo 1S89.
Tuo 
A. G r a f.
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ORIGINE E FORMAZIONE DEL DIAVOLO.
Ca p it o l o  P r im o .
»
H  Diavolo. 1

Tutti conoscono il poetico inito della ribellione 
e della caduta degli angeli. Questo m ito , che 
inspirò a  Dante alcuni tra i più bei versi del- 
V Inferno , e al Milton un indimenticabile episo­
dio del Paradiso p erd u to , fu da varii Padri e 
Dottori della Chiesa variam ente foggiato e co­
lorito ; m a non ha altro fondamento che la  in­
terpretazione di un versetto d’ Isaia e di alcuni 
luoghi,abbastanza oscuri, del Nuovo Testam ento. 
Un altro m ito , di carattere molto d iv e rso , ma 
non m eno p o etico , accolto  da scrittori così 
ebraici com e cristia n i, narra  di angeli di D io , 
che invaghitisi delle figliuole degli uomini, pec­
carono con esse, e furono in punizione del loro 
peccato esclu si dal regno dei cieli, e convertiti
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di angeli in den^onii. Questo secondo mito ebbe 
nei versi del Moore e del Byron consacrazione 
perpetua. Cosi l ’un mito com e l’altro fa dei de­
mon ii angeli caduti, e^  la  caduta rannoda a  un 
peccato: superbia o invidia nel primo ca so ; 
am or colpevole nel secondo.
Ma questa è la leggen d a, non già la  storia 
di Satana e dei com pagni suoi. Le origini di 
Satana, considerato quale personificazione uni­
v e rsa  del principio del m ale, sono meno epiche 
assai e in pari tempo assai più remote e pro­
fonde. Satana è anteriore, non solo al Dio d’ I- 
sraello, m a a  quanti altri dei, possenti e temuti, 
lasciarono ricordo di sò nella storia degli uo­
mini ; egli non precipitò giù  dal cielo, m a balzò 
fuori dagli abissi dell’ anim a u m ana, coevo a 
quegli oscuri iddii delle antichissim e età di cui 
nem meno una pietra r itard a  i nomi, e a  cui gli 
uomini sopravvissero, dimenticandoli. Coevo ad 
essi e spesso confuso con essi, Satana comin­
c ia  embrione, com e le cose tutte che vivono, e 
solo a  poco a  poco cresce  e si fa persona. La 
legge di evoluzione, che governa gli esseri tutti, 
governa lui pure.
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Nessuno, che abbia qualche educazione scien­
tifica, crede oram ai che le religioni più rozze 
sieno nate dalla corruzione e dal disfacimento 
di una religion più perfetta; m a sa  benissim o 
che le più perfette si sono svolte dalle più rozze, 
e che in quelle per conseguenza si debbono 
cercare le origini del tenebroso personaggio 
che sotto varii nomi rappresenta il m ale e se
ne fa principio. Se quello che si chiam a periodo
o
terziario nella storia del nostro pianeta vide già 
l’ uom o, forse il vide tanto sim ile al bruto da 
11011 potersi scem erò in lui sentim ento religioso 
propriamente detto. L'uom o quaternario più an­
tico conosce già  il fuoco, e sa  far uso di armi 
di pietra ; m a abbandona i suoi m o rti, segno 
certo che le sue idee re lig io se , se  pur ne h a , 
sono quanto m ai si possa dire scarse  e rudi­
mentali. Bisogna giungere a  quello che si chiam a 
dai geologi il periodo neolitico per ritrovare le 
prime tracce sicure di religiosità. Quale si fosse 
la religione dei nostri antenati in quella età noi 
non possiam o sapere direttamente, m a possiam o 
arguirlo, guardando a quella di molte popola­
zioni selvagge che vivono ancora sopra la terra,
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e riproducono fedelmente le condizioni della 
%
um anità preistorica. Sia che il feticismo preceda 
l’animismo, sia  che questo preceda quello nella 
evoluzione storica delle relig io n i, le credenze 
religiose di quei nostri antenati dovettero es­
sere simili in tutto a  quelle che ancora profes­
sano i Negri d’A fr ica , o le Pelli Rosse d’ Am e­
rica. L a  terra, che insiem e con le vestig ia  delle 
loro abitazioni, con l’ arm i e gli u ten sili, ha 
serbato i loro amuleti, ce ne porge testimonio. 
Essi im m aginarono un mondo ingom bro di spi­
r it i , anime delle c o s e , e v.nime di m orti, e da 
quelli riconobbero quanto incontrava loro di bene
o di male. 11 pensiero che alcuni di questi spi­
riti fossero benefìci, altri m alefici, alcuni amici, 
altri nemici, era  suggerito dalla esperienza stessa 
della vita , nella quale profitti e danni si avvi­
cendano costantem ente , e si avvicendano in 
modo che, se non sempre, assai spesso, si rico­
noscono diverse le cau se degli uni e degli altri. 
11 sole che illumina, il sole che in prim avera fa 
rinverdire e rifiorire la  terra, e m atura i frutti, 
doveva essere considerato com e una potenza 
essenzialm ente benefica ; il turbine, clic riempie
di tenebre il c ie lo , schianta le piante, svelle  e 
spazza i mal connessi tu gu rii, com e una po­
tenza essenzialm ente m alefica. Gli spiriti si rac­
coglievano in due grandi sch iere , secondochè 
agli uomini pareva di riceverne beneficio o no­
cumento.
Ma non per questo si costituiva un vero  e 
risoluto dualismo. Gli spiriti benefici non erano 
ancora nemici dichiarali e irreconciliabili dei m a­
lefìci , e quelli non erano benefici sem p re, nò 
sempre m alefici questi. Il credente non era  mai 
sicuro della disposizione degli spiriti che lo ave­
vano in loro b alla; tem eva di offendere non 
meno gli am ici che i nemici, e con eguali pra­
tiche si studiava di renderseli favorevoli tu tti, 
non troppo fidandosi di nessuno. T ra buoni e 
cattivi 11011 era  contraddizione m orale propria- 
m en‘e detta, m a solo contrasto di opere. Essi 
non potevano avere un carattere m orale clic 
m ancava ancora ai loro ad o rato ri, usciti ap­
pena dalla condizione deir anim alità, e solo in 
tanto si possono chiam are buoni e cattivi in 
quanto par bene all’ uom o prim itivo tutto ciò 
che gli g io v a , m ale tutto ciò che gli nuoce. I
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selvaggi adoratori I4 im m aginavano in tutto si­
mili a  sò, mutabili, vinti dalla passione, quando 
b en evoli, quando cru d eli, e non istim avano i 
buoni più alti e più degni dei tristi.
Certo, nei tristi appare g ià  un’om bra di Sàtana, 
si delinea lo spirito del male, m a del m ale pu­
ram ente fisico. Male è  ciò che nuoce, e spirito 
m alvagio  è quello che vibra la  folgore, accende 
i vulcani, som m erge le terre, sem ina la  fame e 
la m alattia. Esso non giunge ancora a  rappre- «
sentare il m ale m orale, perché il discernim ento 
del bene e del m ale m orale 11011 s ’ ò ancor 
fatto nella mente degli uomini : delle due facce 
di Satana, il distruggitore e il pervertitore, una 
sola  ò ritratta da lui. Esso non ha una propria 
indegnità, 11011 ha chi gli stia sopra e lo domini.
Ma a  poco a  poco la  coscienza m orale si 
qualifica e si determ ina, e i a  religione acquista 
un carattere etico che prim a nè aveva, nò po­
teva avere. Lo spettacolo stesso della n atu ra, 
dove forze contrastano a forze, e dove l’una di­
strugge ciò che l’altra produce, su ggerisce  l ’ idea 
di due opposti principii che reciprocam ente si 
neghino e si com battano; poi l’uomo non tarda
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ad accorgersi che oltre al bene ed al m ale fisico 
c ’ è un bene ed un m ale m orale, e crede rico­
noscere in sè quello stesso contrasto che vede 
e sperim enta in natura. Egli si sente buono o 
cattivo, si concepisce m igliore o peggiore; ma 
la bontà o reità propria non conosce com e sua, 
come l ’espressione della su a  natura medesima. 
Uso ad attribuire a potenze divine e demoni­
che il bene ed il m ale fis ico , egli attribuirà 
similmente a potenze divine e dem oniche il bene 
e il m ale morale. Dallo spirito buono verranno 
allora, non solam ente la  lu ce , la  sanità, tutto 
quanto sostenta ed accresce la  vita, m a la san­
tità an co ra , intesa quale com plesso di tutte 
le virtù: dallo spirito m alvagio  verranno, non 
solam ente le tenebre, i m orbi, la m orte, m a 
ancora il peccato. Cosi gli u o m in i, spartendo 
con giudizio m eram ente soggettivo la  natura 
in buona e c a t t iv a , e impastando con quel 
buono e con quel cattivo fisico il buono e il 
cattivo m orale che lo r c 1 appartiene, foggiano 
gli dei e i demonii. La coscienza m orale già  
desta, che naturalm ente afferm a la  superio­
rità del bene sul m ale, e vagh eggia  il trionfo
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di quello su q uesto, sì che il dem onio ap- 
paja subordinato al* d io , e colpito di una in­
degnità tanto m aggiore quanto più quella co­
scienza è v iva  e im periosa. 11 dem onio, che 
in origine si confondeva col dio in un ordine 
di spiriti neutri, capaci così di bene com e di 
m ale , se ne distingue a  poco a  poco e se ne 
stacca  in ultimo del tutto. Egli sarà  lo spirito 
delle tenebre e il suo a vversa rio  lo spirito della 
lu c e ; egli lo spirito dell’odio e il suo a vve rsa ­
rio lo spirito dell* am ore; egli lo spirito della 
morte e il suo a vversa rio  lo spirito della vita. 
Satana abiterà negli a b is s i, Dio nel regno dei 
cieli.
Così si stabilisce e si determ ina il dualism o; 
così il concetto di esso si disviluppa per lento 
lavorio di secoli dal concetto che gli uomini 
hanno e della natura e di sS stessi. Se non che 
quella che ho indicata 6 la  storia per così dire 
schem atica ed ideale del dualism o, non la  con­
creta e reale. Il dualism o si trova, o svolto, od 
in germ e, o espresso o sottinteso, in tutte, o 
quasi tutte le religioni ; m a esso corre per di­
versi grad i, assum e varie  form e e variam ento
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si specifica a  seconda della diversità delle genti 
e delle civiltà. /
Abbiam veduto clic spiriti m alefici com pajono 
già nelle religioni più rozze e m anco differen­
ziate ; m a definiti m alam ente e com e diffusi nelle 
cose. Nelle religioni più elevate, m ano mano che 
l’organism o di esse si c irco scrive  e si compie, 
gli spiriti m alefici si m ostrano m eglio definiti, 
vanno acquistando attributi e persona. T ra le 
grandi religio.ii storiche la  religione dell’antico 
Egitto è quella di cui abbiam o più rem ota e più 
sicura notizia. In essa  a  Ptah, a  Ila, ad Aminone, 
a  Osiride, a Iside, ecc., divinità benefiche, largi­
taci di vita e di prosperità, si contrappongono il 
serpente Apep, che personifica l’impurità e le te­
nebre, il form idabile Set, il devastatore, il per­
turbatore, padre d’ inganno e di m enzogna. I 
fenici opposero a  Baal e ad A schera, Moloc e 
Astarte; in India, il generatore ladra, il conser­
vatore V a ru n a , ebbero contrari V ritra  e gli 
A s u r i, e il dualism o penetrò nella stessa  Tri­
murti ; in Persia Ormuz ebbe a  contendere con 
Arim ane per la siguoria del m ondo; in Grecia
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e in Rom a tutto un popolo di genii e di mostri 
malefici sorse di fronte alle divinità dell’Olimpo, 
esse stesse non sem pre benefiche, e furono Ti­
fone, Medusa, Gerione, Pitone, demonii m alvagi 
d’ogni fatta, lemuri e la r v e .i l  dualism o appare 
similm ente per entro alla  m itologia germ anica, 
alla slava, e, in generale, a  tutte le mitologie.
In nessun’ altra delle antiche e delle nuove 
religioni il dualism o raggiunse la  form a piena 
e spiccata che raggiunse nel m azdeism o, o re- 
ligion dei persiani antichi, quale ce la fa cono­
scere lo Z en d-A vesta; ma in tutte esso si lascia 
scorgere, e in tutte, per qualche parte almeno, 
si può rannodare ai grandi fenomeni naturali, 
alla vicenda del giorno e della notte, a ll’ alter­
nare delle stagioni. I concetti v a r i i , le figura­
zioni, gli avvenim enti in cui esso prende forma 
e si esplica, ritraggono, non solo dell’ indole e 
della civiltà  del popolo che gli dà luogo nel si­
stem a delle proprie cred enze, m a ancora del 
clima, delle condizioni naturali del suolo, delle 
vicende storiche. L’abitatore di tale regione calda 
riconosce l’opera dello spirito m aligno nel vento 
del deserto che affoca Paria e uccide le biade ;
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l'abitatore delle plaghe settentrionali la  ricòno- 
sce nel freddo che assidera la  vita intorno a 
lui e lui stesso m inaccia di morte. Dove la  terra 
6 scossa da terremoti frequenti, dove vulcani 
vom itano cenere e lave  devastatrici, l ’uomo im­
m agina facilm ente demonii so tterran ei, giganti 
m alvagi sepolti sotto ai monti, spiracoli deir in­
forno: dove frequenti procelle turbano il cielo, 
im m agina demonii trasvolanti e urlanti per l ’a­
ria. Se un nemico in va d e , vince e soggioga, il 
popolo soggiogato non m ancherà di trasferire 
nello spirito m a lv a g io , o negli spiriti m alvagi 
cui crede, i caratteri più odiosi dell’oppressore. 
Così la religione è il r is u lta m e lo  composto di 
una m oltiplicità di cause, le quali non sem pre, 
certo, si possono rintracciare e additare. I greci 
non ebbero propriamente un Satana, com e non 
l’ebbero i rom ani, e può sem brare strano che 
questi, i quali divinizzarono una quantità di 
concetti astratti, com e la gioventù, la concordia, 
la pudicizia, non abbiano im m aginata una vera  
divinità e potestà del m a le , sebbene abbiano 
immaginato una dea Robigo, una dea Febris ed 
altre cosi fatte. Non m ancano tuttavia nelle re-
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ligioni dei greci e dei rom ani potestà antagoni­
stiche e figure che presentano com e un duplice 
aspetto, e se per poco si approfondisce l’ indole 
dei due popoli, e le condizioni di vita e la  sto­
ria, si vede che il dualism o presso di loro non 
avrebbe potuto prendere form a gran che d iversa  
da quella che prese. Si consideri tra l ’altro che 
in G recia e in Rom a non vi fu un libro sacro 
di m orale, un codice teocratico propriamente 
detto.
Il dualism o assum e form a e caratteri speciali 
nel giudaism o prima, nel cristianesim o p o i, e 
se in altre religioni, se  nelle stesse religioni 
prim itive, si può sco rgere  com e una larva  di 
Satana, o com e una form a clic, rubando il vo ­
cabolo alla  chim ica, potrebbe dirsi allotropa, 
diversam ente qualificata, e alcuna volta ingran­
dita, il Satana vero, con le qualità e gli attri­
buti che gli son proprii, e ne form ano la  per­
sona, non appartiene che a  quelle due religioni, 
e, anzi, più particolarm ente alla  seconda.
Satana tiene ancora assai poco posto nel mo- 
sa ism o ; direi che esso vi tocca soltanto l’ ado-
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lcscenza o la  giovinezza, senza poter raggiun­
gere la  maturità. Nel Genesi il sèrpe non è se 
non il più accorto ed astuto degli anim ali, e 
solo in virtù di una tarda interpretazione si 
tram uta in demonio. L’Antico Testam ento tutto 
intero non conosce Beelzebub se non com e di­
vinità degli idolatri; al quale proposito é da 
notare che gli ebrei, prim a di negar l’esistenza 
degli dei delle genti, il che s ’ indussero a fare 
solam ente assai ta rd i, credettero che quegli 
fossero dei davvero, m a m eno possenti e meno 
santi di Jeo va, loro dio nazionale. In fatti, il 
primo com andam ento del Decalogo non dice già:
io sono il Dio tuo, e tu non devi credere vi sieno 
altri dei fu o r i d i m e; m a bensì : Io sono il Dio 
tuo, e tu non adorerai altri dei fu o r i  d i me. 
Ora è noto che molte volte gli ebrei si lascia­
rono trascinare ad adorare altri dei che non 
era il loro. A zazel, lo spirito immondo a  cui 
abbandonavasi nel deserto il capro em issario, 
carico dei peccati d ’Israele, appartiene assai pro­
babilmente a  credenze anteriori a  M osè; m a la  
figura sua m anca di perspicuità e di rilievo, 
e forse altro non è che un pallido riflesso del­
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l’egizio Set, e un ricordo dei tempi della schia­
vitù sofferta nella terì*a dei Faraoni.
È opinione com unem ente accettata che solo 
dopo la cattività di Babilonia gli ebrei abbiano 
avuto circa  i demonii concetti chiari e precisi. 
Trovandosi durante quel tempo, in contatto, se 
non intimo, alm eno continuo, col m azdeism o, gli 
ebrei ebbero opportunità di conoscerne alcune 
dottrine e di appropriarsele in parte, e tra queste 
la  dottrina concernente l’origine del m ale dovette 
trovar facile accesso negli spiriti loro, preparati 
e predisposti a riceverla dalle recenti calam ità 
e dalle preoccupazioni di un fosco avvenire. Tale 
opinione dà luogo a  qualche dubbio, e più di 
una obbiezione le si può fare; m a non è però 
m eno certo che se la  nozione di spiriti malefìci, 
e la credenza nelle opere loro, non m ancavano 
agli ebrei prim a dell’esilio, Satana non com incia 
a  rivestir la  figura e i caratteri che gli son pro­
prii se non in iscritti posteriori all’esilio stesso. 
Nel libro di Giobbe, Satana appare tuttavia fra 
gli angeli in cielo, e non è propriamente un con­
traddittore di Dio e un perturbatore delle sue 
opere. Egli dubita della santità e della costanza
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di Giobbe, e p rovoca l’ esperim ento che deve 
precipitar costui dal som m o della felicità nel 
più basso fondo della m iseria. Non è per anche 
un fomentator di peccato e un operator di sc ia­
gu re; m a già egli dubita della santità, e alcuno 
dei mali che colpiscono il patriarca innocente 
viene da lui.
A poco a poco Satana cresce e si compie. 
Zaccaria lo rappresenta quale un nemioo e 
un accusatore del popolo eletto, desideroso di 
frustrar questo della grazia divina. Nel Libro 
della Sapienza, Satana é un perturbatore e un 
corruttore dell’ opera divina, colui che instigò 
per invidia i primi parenti al peccato, e per in­
vidia introdusse la  morto nel mondo. Egli è il 
veleno che guasta e contam ina la creazione. 
Ma nel Libro di Enoc, e propriamente nella parte 
più antica di esso, i demonii altro non sono che 
angeli innam oratisi delle figlie degli uom ini, e 
impigliatisi per tal modo nei lacci della m ate­
ria e del senso, quasi che si voglia  con si fatta 
finzione evitar di amm ettere un ordine di enti 
originariam ente diabolici ; mentre in altra parte,
I l  Diavolo. 2
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più recente, dello stesso libro, i dem onii sono 
i giganti nati da quegli amori.
Nelle dottrine dei rabbini Satana acquista sem ­
bianze e caratteri nuovi, m a nell’Antico Testa­
mento la  sua figura spicca ancora assai poco, 
e può dirsi evanescente confrontata con quella 
che egli ebbe di poi. Le ragioni di ciò possono 
essere parecchie: tuttavia la principale è da 
rintracciare senza dubbio nell’indole stessa  del 
m onoteism o giudaico, il quale è cosi fatto che 
assai diffìcilmente può dar luogo a  una conce­
zione dualistica un po’ risoluta. Jeova è un dio 
assoluto, un signore despotico, estrem am ente 
geloso della potenza e dell’autorità propria. Egli 
non può soffrire che gli si levino a fronte es­
seri , sia  pure di lui meno p o ssen ti, m a che 
si arroghino di contrastargli, si atteggino ad 
a vversa rii suoi, osino attraversare l’opera sua. 
Il voler suo ò unica le g g e , la quale governa 
il m ondo, e ha obbedienti sotto di sò le po­
testà tu tte , meno forse quelle divinità delle 
genti di cui non si n ega l’esistenza, m a che non 
entrano com e elementi vivi nell’organism o della 
religione di Jeova. Perciò  nel Libro di Giobbo
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S a t a n a  apparisce più che altro com e un mini­
stro di Dio, un provocatore di giudizii e di espe­
rimenti divini. Ma c ’é di più. Basta por mente 
alquanto all’indole di Jeova per avvedersi subito 
che dove è un tal dio, un demonio non ha più 
troppa ragion di essere. In Jeova le contrarie 
potenze, gli opposti elementi m orali che, distinti 
e separati, dànno luogo al dualism o, sono an­
cora com e confusi insieme, il che certam ente 
non dà un alto concetto delia m orale degli ebrei 
primitivi. Jeova è geloso, feroce, inesorabile; 
le pene che egli infligge son fuori d’ ogni pro­
porzione con le colpe com m esse, le sue ven­
dette sono spaventose e b e stia li, colpiscono 
senza discernim ento rei ed innocenti, uomini e 
bruti. Egli torm enta i suoi devoti con prescri­
zioni assurde che li fan v ivere  in un perpe­
tuo terror di peccato, e impone loro di pas­
sare a fìl di spada le popolazioni delie città espu­
gnate, Egli dice per bocca di Isaia  : a Io formo 
la luce, e creo le tenebre, faccio la pace, e pro­
duco il m ale : io sono il Signore che faccio tutte 
queste cose. „ In lui dio e Satana sono ancora 
congiunti: la  separazione che lentamente si va
facendo di essi, e l ' antagonism o risoluto cui 
mette cap o , sono sintomi di un più squisito 
senso m orale, e segni dell’ approssim arsi del 
cristianesim o.
Satana è già  in parte formato, m a non rag­
giunge la  pienezza dell’ esser suo se non nel 
cristianesim o, nella religione che dice di voler 
com piere il giudaism o, ond’è uscito, e che per 
tanta parte lo nega. Qui noi ci troviam o dinanzi 
un intreccio e un viluppo di cause m orali e di 
cause storiche, le quali han tutte per effetto di 
rilevar sempre più, colorire, ingrandire la  sini­
stra figura di Satana. Anzi tutto Jeova si tras­
form a in un dio incom parabilm ente più sereno 
e più benigno, in un dio d’am ore, che necessa­
riamente respinge da sè, com e elem ento non 
assim ilabile, ogni elem ento satan ico; e quando 
Cristo sarà  ancoc egli a ssu n to  alla divinità, la 
mite e radiosa figura del nume che per am or 
degli uomini si fece u om o, che per essi versò 
il suo sangue e patì la morte ignom iniosa, 
farà per ragion di contrasto spiccare in modo 
al tutto nuovo la  truce c tenebrosa figura del*
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ra v v e rsa r io . L a  tragedia u m an a, fusa con la 
tragedia divina, rivelerà  le intime ragioni del 
suo m eraviglioso p ro cesso , suscitando negli 
animi nuovi concetti m orali, nuove imm agini 
delle cose, nuova pittura del cielo e della terra. 
Gli è dunque vero che Satana indusse i primi 
parenti a  p eccare , e che in virtù della colpa 
provocata da lui, tolse a  Dio Fum ana famiglia, 
ed il mondo in cui questa vive. Quale non deve 
essere la  potenza di lui, la saldezza dell’ usur­
pato dominio, se a  riscattare i perduti è forza 
che lo stesso figliuol di Dio si sacrifichi, si dia 
in preda a quella m orte che per fatto appunto 
del nem ico penetrò nel mondo ! Prim a che Dio 
dèsse m ano all’ opera della redenzione Satana 
poteva posare nella sicurezza del possesso; m a 
ora che la redenzione si compie, anzi è g ià  com ­
piuta, non dovrà egli far Festrem o d’ogni sua 
possa per contendere al vincitore il frutto della 
vittoria, e racquistare, alm eno in parte, il per­
duto? E cco ; egli osa  di tentare il redentore me­
desimo, e l’apostolo lo dipinge quale un leone 
ruggente, in traccia  di preda da divorare.
Ma se le condizioni del riscatto, se la qualità
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di colui che l 'a v e v a  a compiere, davano a Sa­
tana una grandezza e un valore che non avrebbe 
avuto altrimenti, la  redenzione stessa  non to­
g lieva  a  costui tanta preda quant’egli ne a ve va  
fatta e quanta ancora era per farne, e la vitto­
ria di Cristo non p rostrava  cosi la potenza di 
lui com e il desiderio dei riscattati poteva spe­
rare. San Giovanni dice che il mondo a ve va  ad 
essere giudicato e d iscacciato  il suo principe; 
San Paolo afferm a che la  vittoria di Cristo era 
stata piena ed intera, e con la  su a  m orte a ve va  
distrutto il re della m orte: m a il principe di que­
sto m ondo veram ente non fu spodestato; m a il 
re della m orte non fu ucciso, anzi seguitò com e 
prim a a spargere intorno la morte, non meno 
l ’eterna che la  tem porale. Cristo frànge le porte 
dell’inferno, irrompe nel regno delie tenebre, 
spopola l’ab isso; m a dietro di lui le porte si ri­
saldano, le tenebre si ricongiungono, l ’ abisso 
si ripopola. Strano a  dire! m ai fra gli uomini 
fu tanto parlato di Satana, mai Satana fu tanto 
tem uto quanto dopo la  vittoria di Cristo, dopo 
la  redenzione compiuta.
Nò ciò avven iva  per un sem plice error di
giudizio, per una contraddizione logica. Il m ale 
è con sì fatti caratteri im presso nel libro di 
nostra vita che non basta una dottrina religiosa, 
non basta un sogno di fede e di am ore a can­
cellam elo. Lo spettacolo desolante di un mondo 
in dissoluzione si offriva da ogni banda agli 
sguardi dei nuovi credenti: il fior delicato e odo­
roso della dottrina di Cristo spuntava di mezzo 
al fimo di Satana. Non era  opera dell'eterno pre­
varicatore quel politeismo variopinto che a veva  
affascinati e sedotti gli spiriti ? Non erano Giove 
e Minerva, Venero e M arte, e gli dei tutti che 
popolavano l ’Olimpo, incarnazioni di lui, o m i­
nistri del suo volere, esecutor i de’ suoi disegni ? 
Quella civiltà rigogliosa e gioconda del paga­
nesimo, quelle- arti fiorite, quella filosofia teme­
raria, quelle ricchezze e quegli onori, quegli 
amori e quegli ozii, e quelle infinite lascivie, 
non erano trovati suoi, inganni suoi, form e e 
strumenti della sua tirannide? Non era l’impero 
di Rom a l’impero di Satana? S everam en te; Sa­
tana era adorato nei templi, celebrato nelle pub­
bliche feste; Satana sed eva  in trono con Cesare, 
Satana saliva  coi trionfatori in Campidoglio. Chi
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sa  quante volte i pii fedeli, raccolti nelle cata­
com be, udendosi p assar sopra il capo il fre­
mito e il m ugghiò di quella vita, paventarono 
non fosse la  procella diabolica per som m ergere 
in tutto la navicella di Cristo, e fra le braccia 
stesse della croce si sentirono m inacciati e pre­
muti.
Così Satana ingigantiva di tutta la grandezza 
del mondo pagano raccolta  in lui. In ogni par­
venza di quella vita  che la stringeva tutto allo 
intorno il cristiano ra v v is a v a  una sem bianza 
del fo rte  armato che Cristo era venuto a vin­
cere , e ch e, vinto, era fatto più audace e più 
impetuoso di prima. E l ’anim a sua si riem piva 
di costernazione e di terrore; giacchè>om e g u a r ­
darsi dalle insidie, com e difendersi dagli assalti 
di un nemico più velenoso dell’idra, più molti- 
forme di Proteo? Tertulliano am m onirà, ed al­
tri amm oniranno, di non frequentare pagani, di 
non partecipare alle feste e ai giuochi loro, di 
non esercitar professione alcuna che possa, di­
rettamente o indirettam ente, servire al culto 
degli idoli; m a com e o sservare  tale divieto e 
vivere? o come, osservatolo, assicurarsi di ser-
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bar puro il cuore, se la  terra che si calca, se 
l’ aria che si respira è fatta d ’ impurità e di
peccato ?
E Satana non si contenta del lenocinio e 
della insidia; con altre arm i ancora egli tenta 
di riconquistare il perduto. Egli assalta  d’ ogni 
parte la  Chiesa appena fondata, e com e un ariete 
dal capo di bronzo, ne percote giorno e notte e 
ne sfalda le m ura. Suscitale  persecuzioni spaven­
tose, e la nuova fede cerca  di annegare nel ter­
rore e nel sangue. Prom uove le grandi eresie 
e sbranca innum erevoli agnelle dal gregge di 
Cristo. Tristi tempi, vita piena di periglio e di 
dolore! No, il regno di Cristo non è giunto an ­
co ra; m a gli spiriti contristati cui dà le sue 
ali la fede, credono di scorgerne da lungi, nei 
sogni apocalittici, i rutilanti b a g lio ri, e annun­
ciano la seconda venuta del redentore, e la  fi­
nale sconfìtta dell'antico serpente.
Sogni vani, deluse speranze! Il redentore non 
viene, e l’antico serpente, fatto più velenoso che 
mai, m oltiplica le sue spire, a vvo lg e  più sem pre 
il mondo. Una p rova tra Taltre se ne può avere
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dalla dottrina di alcune sètte d ie  travagliarono 
la  Chiesa, più particolarm ente nei primi tre se­
coli, e che tutte s ’industriarono d’introdurre nel 
cristianesim o un dualism o poco diverso da 
quel dei persiani. Quelle dottrine form ano nel 
loro com plesso ciò che si chiam a lo gnosticism o, 
e le più eccessive hanno per com une tendenza 
di attribuire a  Satana assai più im portanza che 
non avesse  innanzi, di considerar Satana quale 
creatore della natura corporea, di far del m ale 
un principio originario e indipendente, non sorto 
da defezione o scadim ento, m a coeterno al bene 
e in lotta con esso. P er tal modo cresceva  la 
potenza di Satana, e l’opera dèlia redenzione si 
faceva più diffìcile, la salute più "incerta. Cle­
mente Alessandrino e Origene avevan o soste­
nuto che tutte le creature tornerebbero a Dio, 
loro com une principio; m a Sant’Agostino pensò 
che Dio salverebbe solo jlcu n i eletti, e che la 
m assim a parte del genere um ano sarebbe preda 
del diavolo.
Non è punto agevole, nel cozzo delle opposte 
dottrine e nella contrarietà degli in flu ssi, tra­
verso  le speculazioni della filosofia, specie neo-
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platonica e cabalistica, le  brillanti fantasie della 
gnosi, il dogm a ortodosso an cor vacillante, farsi 
un chiaro ed esatto concetto delle variazioni e 
degli accrescim enti di Satana nei primi secoli 
della Chiesa. Chi sa  a quale sincretism o strano 
e m ostruoso fosse giunta la religione di Roma, 
facilmente im m agina che da quell’ indefinibile 
m iscuglio di credenze assurde e di pratiche 
pazze Satana d ovesse derivare più d’ uno degli 
elementi della su a  rinnovata persona. V era­
mente il Satana cristiano esce dallo scontro, 
dal mutuo penetrarsi di svariate c iv iltà , di fi­
losofie repugnanti, di religioni nemiche, e quando 
la Chiesa trionfa, quando il dogm a è fermato, 
egli stende sul mondo uno spaventoso dominio.
La insanabile corruzione pagana dà nuovo 
rilievo all’idea del m ale e fa giganteggiare co­
lui che personifica quell’idea. I cristiani crede­
vano il mondo pagano fattura di Satana; invece 
gli ò il mondo pagano che foggia in gran parte 
Satana nella fantasia dei cristiani. Senza l’ im­
pero di Rom a Satana sarebbe riuscito molto di­
verso da quello che egli è, o fu. Tutto il turpe 
e tutto il diabolico diffuso per entro la  civiltà
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pagana, si raccoglie in lui, si condensa in lui; 
egli diventa il naturai richiam o di quanto appar 
peccato alla tim orata e ritrosa coscienza cri­
s tian a , cioè una varietà  infinita di pensieri, di 
costum anze, di opere. I numi che avevan o avuto 
altari e templi non m uojono, non dileguano, m a 
si trasform ano in demonii, perdendo alcuni l’an­
tica form osità seduttrice, serbando tutti la  pra­
vità antica, accrescendola. Giove, Giunone, Diana, 
Apollo, Mercurio, Nettuno, Vulcano, Cerbero, e 
fauni e satiri, sopravvivono al culto che loro 
era reso, ricom paiono fra le tenebre dell’inferno 
cristiano, ingom brano di strani terrori le menti, 
provocano fantasie e leggende paurose. Diana, 
mutata in demonio m eridiano, invaderà i disac­
corti troppo obbliosi di lor sa lu te , e la  notte, 
pei silenzii dei cieli ste lla ti, si trarrà dietro a 
volo le squadre delle m aliarde, instruite da lei. 
Venere sem pre accesa  d’am ore, non meno bella 
dem onio che dèa, u serà negli uomini l’arti an­
tiche, inspirerà ardori inestinguibili, usurperà il 
letto alle spose, si trarrà  fra le braccia, sotterra, 
il cavaliere Tanhàuser, ebbro di desiderio, non 
più curante di Cristo, avido di dannazione. Un
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pontefice, Giovanni XII, reo, diranno i suoi ac­
cusatori, di aver bevuto alla salute del diavolo, 
invocherà, giocando a  dadi, l’ajuto di Giove, di 
Venere e degli altri demonii. Satana sarà  spesso 
rappresentato in figura di fauno, di satiro , di 
sirena.
Quando la  Chiesa trionfa, la storia di Satana 
par cognita in ogni sua parte, e piena la figura 
di lui. Si conoscono, cioè si crede di conoscere, 
le sue origini, le prime e le posteriori vicende,
i procedimenti e le opere. I Padri l’hanno nar­
rato e descritto. Satana fu creato buono, e si 
fece perverso; cadde per suo peccato, trasci­
nando nella ruina un innum erevole popolo di 
seguaci. Si dirà più tardi che la decim a parte 
della m ilizia celeste fu precipitata quaggiù, som ­
m ersa negli abissi, e s ’im m aginerà una schiera 
di angeli neutrali, non ribelli a  Dio, non avversi 
a Satana, spettatori della pugna com battuta fra 
quello e questo; angeli che san Brandano in­
contrerà nel corso  delle sue avventurose pere­
grinazioni; che Parzival udirà ricordare laggiù  
nell'ultimo Oriente, dove si custodisce la  santa 
reliquia del Graal ; che Dante porrà nel vesti­
bolo dell’inferno insiem e con gli sciagurati vi­
gliacchi che m ai non f à r  vici.
Ma Satana non ha ancora finito di crescere, 
la  su a  persona non ò per anche perfetta; lunga 
è la storia di lui, e quando un’èra  ne è chiusa, 
un’altra incom incia. Gli asceti, che avevan o cre­
duto fuggirlo fuggendo il mondo, e nel deserto 
l’avevan o ritrovato, più m aligno e più possente 
che m ai, e avevan o sperim entate le sue innu­
m erevoli insidie, sostenuti gli insulti feroci, non
lo conoscevano ancora sotto tutti i suoi aspetti.
Alle antiche calam ità altre successero; a una 
età di corruzione profonda tenne dietro una età 
di dissoluzione vio lenta, che parve schiantare 
dai cardini il mondo. Giù dal settentrione cali­
ginoso, i barbari irrom pono com e un m are che 
abbia travolte le dighe, e l ’ impero di Rom a al 
loro urto si sfascia  con fra g o ro sa  rovina. La 
rea e m aledetta civiltà  pagana si sp e g n e , m a 
per dar luogo a  una tenebra disperata di bar­
barie, per entro a  cui non è possibile scorgere 
lum e di salvezza. P ar che il regno um ano sia  
per finire, sia invece per com inciare sulla  terra
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un regno ferino. L ’ im m ane sc ia g u ra , quale 
da Salviano fu narrata con eloquenza focosa, 
fece dubitar della provvidenza; e offrendo spet­
tacolo di mali incogniti prima, innum erevoli, in­
com m ensurabili, diede, com ’era  naturale, nuovo 
rilievo alla figura di colui che è di tutti i mali 
principio e promotore. Satana cresceva  dell’ o- 
pera dei barbari, maJ n  pari tempo cresceva  di 
molte loro cred enze, attirando a  sè quanto, e 
non era poco, nella loro religione, trovava con­
forme e om ogeneo al suo essere. A contatto 
con la vita  greca e rom ana, egli, in una certa 
m isura, si grecizzò e rom anizzò; a  contatto con 
la  barbarie settentrionale si germ anizzò. Nu­
m erose figure della m itologia germ anica, il dio 
Loki, il lupo Fenris, ed elfi, e silfi, e gnom i, si 
trasfondono in lu i, e gli conferiscono nuovi 
aspetti, nuovi caratteri e nuove m ovenze. Cosi 
Satana si costruisce e si forma, quando con ac­
crescimenti rapidi, quaudo con lenti, in virtù di 
stratificazioni s u c c e s s iv e , d ’ infiltrazioni conti­
nue, variando senza p o sa, passando pei gradi 
di una evoluzione faticosa e lunga. Semplice po­
tenza elem entare in origine, egli acquista a poco
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a poco il carattere inorale che gli appartiene, e 
quando lo si guarda cresciuto, quando si scruta 
dentro il suo essere, si rim ane stupiti e sopraf­
fatti vedendo la sua grandezza, vedendo la  mol- 
tiplicità e diversità degli elementi che lo com ­
pongono. Non solo le forze della n atu ra, non 
solo gli dei di varie m itologie diventano Satana, 
m a gli uomini ancora. In poemi e leggende del 
medio evo Pilato, Nerone, Maometto, si con ver­
tono in diavoli.
Satana tocca il som m o grado di esplicazione 
e di potenza nel m edio evo, nella torbida e tra­
vagliosa età in cui più v igoreggia  il cristiane­
simo. Egli perviene a  m aturità insiem e con le 
istituzioni varie e con le forme proprie di quella 
v ita ; e quando l ’arte gotica fiorisce nei templi 
cusp id ati, anche il mito di lui fio risce , tetro e 
m eraviglioso, nella coscienza delle genti cri- 
stiane. Chiuso il secolo X III, egli declina e di­
sviene, com e declinano e disvengono il papato, 
la  scolastica, lo spirito feudale, lo spirito a sce­
tico. Satana è figlio della tristezza. In una reli­
gione com e la g re ca , tutta serena, tutta irra-
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o liata  di luce e di c o lo re , egli non avrebbe po­
tuto metter persona; a  farlo crescere e prospe­
rare son necessarie l’ om bre, son necessarii i 
misteri di peccato e di dolore, che, sim ili a un 
velo funereo, avvo lgono la  religione del Gol- f 
gota. Satana ò figlio del terrore, e il medio evo 
è l’ età del terrore. Presi d* invincibil rib rezzo , 
gli animi temono la  natura gravid a di portenti 
e di m ostri, il mondo corporeo opposto al mondo 
dello spirito e suo irreconciliabile nem ico; te­
mono la  vita, perpetuo fomite e  periglio di pec­
cato; temono la  morte, dietro a  cui si spalanca 
dubbiosa l’eternità. Sogni e farnetichi turbano le 
menti. L ’erem ita estatico, da lunghe ore ginoc­
chioni in preghiera dinanzi a ll’ uscio  della sua/) 
cella, vede tra svo la r  per l’aria  eserciti spaven-^ 
tosi, tregende di m ostri apocalittici: le notti si 
illuminano di segni fiam m eggianti, gli astri si ( 
sfigurano e si bagnan di sangue, tristi presagi 
di sciagure imminenti. In occasione di morbi 
che falciano gli uomini com e spiche m ature si 
vedono saette, vibrate da mani invisibili, fendere 
l ’ a ria , sparir sibilando: e ogni po’ corre tra­
verso la  cristianità esterrefatta com e un brivido 
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di finim ondo, c la sin istra novella  che l’Anti- 
cristo è g ià  n ato , e sta  per com inciare il for­
midabile dram m a annunziato dall’Apocalisse.
Satana cresce nella m estizia e nell’om bra delle 
cattedrali spaziose, dietro i m assicci pilastri, nei 
recessi del coro; Satana cresce  nel silenzio dei 
chiostri, invasi dallo stupor della m orte; Satana 
cresce nel castello m erlato, dove un occulto ri­
m orso rode l’anim a al torvo barone; nella cella 
recondita dove l ’ alchim ista tenta i m etalli; nel 
bosco solitario, dove il m ago, la  notte, ordisce 
le sue m alie; nel solco, dove il servo affamato 
getta im precando il sem e che dovrà nutrire il 
signore. Satana è in ogni luogo: infiniti l’hanno 
veduto, infiniti hanno favellato con lui.
| La credenza era ben radicata, e la Chiesa non 
m ancò di darle favore, di accrescerle  forza. La 
Chiesa si giovò di S atan i, fece di lui uno stru­
mento efficacissim o di p o litica , e quanto più 
potè gli crebbe credito, giacché ciò che gli uo­
mini non facevano per am or di Dio, o per ispi* 
rito d’obbedienza, facevano per paura del dia­
volo. Satana fu offerto sotto tutti gli aspetti.
Origine e formazione del dimoio
dipinto e scolpito, alla sgom enta contemplazion 
dei devoti; Satana venne in coda a ogni frase 
di predicatore, a ogni ammonizione' di confes­
sore; Satana diventò l'e ro e  di una leggenda 
senza fin e, che ebbe riscontri ed esempli per 
lutti i casi della vita, per ogni azione, per ogni 
pensiero. Non poche Visioni del medio evo mo­
strano quale applicazione si sapesse fare del 
diavolo alla politica in genere: certo alla poli­
tica ecclesiastica  il diavolo servi assai più della 
inquisizione e dei ro gh i, sebbene e quella o 
questi l ’ abbiano servita  abbastanza. Sino dal­
l’ anno 811 Carlo M agno a ccu sa va  in un suo 
capitolare i chierici di abusar del diavolo e 
dell’ inferno per truffar denari e carpir posses­
sioni.
Se grande era  la paura che si a v e v a  di Sa* 
tana, l’ odio che si nutriva contro di lui non 
era punto minore. Tale odio non era  certo in ­
giustificato, giacché odiando lui si odiava l’au- 
tor di ogni male, e quanto più si am ava Cristo 
tanto più si d o veva  odiare il suo nemico. Ma 
anche in questo caso la paura c l'odio produs­
sero gli effetti consueti, stravagan za  di opinioni,
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ed esagerazion di giudizii. La figura di Satana 
ebbe a  risentirne le co n seg u en ze, e l’ eccesso  
avvertito  da alcuno di mente più temperata, 
diede origine al proverbio che dice: I l  diavolo 
non è poi così brutto come si dipinge.
L A  PERSONA DEL DIAVOLO.
C a p it o l o  li.

Gli uomini non riescono se non con som m a 
difficoltà, se pur v i riescono, a  form arsi il con­
cetto di una sostanza incorporea, essenzialm ente 
diversa da quella che cade loro sotto i sensi. 
L’incorporeo per essi non ò di solito altro che 
un’ attenuazione, una rarefazione del corporeo, 
uno stato di m inim a densità, paragonabile, an­
che se minore, a  quella propria dell’aria, o della 
fiamma. Per tutti gli uom ini non civili, e per la j 
m assim a parte ancora di quelli che si chiam ano 
civili, l’anim a è un fiato, o un vapor leggiero, 
e si può vedere sotto apparenza di ombra. Gli 
dèi di tutte lo m itologie sono o poco o molto 
corporei; quelli della greca  si nutrono d’ am ­
brosia e di nettare, e se si cacciano, come usan
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di fare, nelle zuffe dei mortali, corron pericolo 
di toccare, com e i m ortali, di buone busse. Per 
ciò non deve sem brare strano che le dottrine 
pneum atologiche, cosi giudaiche, com e cristiane, 
attribuiscano di solito un corpo agli angeli e ai 
demonii.
Dottori e Padri della Chiesa, $on quasi una­
nimi nel credere che i demonii sieno provveduti 
di un corpo, g ià  posseduto da essi quando an­
co ra  duravano nella condizione di angeli, m a 
fatto, dopo la  caduta, più denso e più grave. 
L a  densità di quel loro corpo, assai più lieve 
sem pre che non sia  il corpo degli uomini, non 
è da tutti stim ata egualm ente : nel secondo se­
colo Taziano la  faceva sim ile a  quella dell’aria
o del fuoco, e un corpo formato d’aria  d ava ai 
demonii Isidoro di S iviglia  in principio del set­
timo. Altri, com e san Basilio Magno, inchinarono 
ad attribuir loro un corpo anche più sottile. Ma 
ben s ’ intende com e non potesse esservi in si 
fatto argom ento una opinione unica, da doversi 
seguire universalm ente, e  com e potesse Dante, 
senza offendere la  coscienza di nessuno, dare 
al suo Lucifero, là  fra i ghiacci di Cocito, un
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corpo saldo e compatto, al quale egli e Virgilio 
si aggrappano com e ad una roccia.
Avendo corpo, i demonii debbono anche avere 
certe necessità naturali, com e hanno tutti gli 
esseri corporei viventi ; prim a fra tutte quella 
di riparar l’organism o, la  cui tram a, con l’eser­
cizio della vita, perpetuam ente si logora. I dia­
voli debbono a ver bisogno di nutrirsi, e in fatti, 
Origene, Tertulliano, Atenagora. Minucio Felice, 
Finnico Materno, san Giovanni Crisostom o, ed 
altri parecchi, dicono che i diavoli assorbono 
avidam ente il vapore e il fumo delle vittim e sa­
crificate dai p agan i; cibo poco sostanzioso a 
dir vero, m a non disdicevole alla  com plessione 
loro. Alcuni rabbini, largheggiando un po’ più, 
e pensando a  introdurre nella diabolica vivanda 
qualche m aggior varietà, dissero che i diavoli 
si nutrono dell’odore del fuoco e del vapore del­
l’acqua, m a sono anche avidissim i di sangue, 
quando ne possono avere, e un proverbio te­
desco soggiunge che il diavolo, quando è affa­
mato, m angia le m osche.
11 popolo parla volentieri di diavoli vecchi e 
di diavoli giovani, e sono parecchi i proverbii
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die, in varie lingue, traggono il tema da quella 
sua credenza. Si sa  che il diavolo, divenuto vec­
chio, si fece eremita, e parrebbe ragionevole 
che ancor egli dovesse invecchiare, dacché tutti 
gli esseri che hanno organism o invecchiano; m a
il già citato Isidoro di S ivig lia  afferm a clic non 
invecchiano, e noi non possiam o dir altro fino a%
che l’anatom ia e la fisiologia diabolica non sieno 
m eglio studiate. Se non invecchiano, non deb­
bono neanche m orire, e una grande bugia avreb­
bero detto quei rabbini i quali asserirono che 
anch’essi, com e gli uomini, muojono, non tutti 
veram en te, m a la  m aggior parte. Am m alare 
sem bra che dovrebbero potere; tanto è vero 
che le streghe, quando ce n’ erano, giunsero a 
dire qualche volta nelle loro deposizioni, dopo 
ricevuti due o tre tratti di co rd a , che il dia­
volo di tanto in tanto cad eva amm alato, e che 
a llo ra  toccava ad esse Vegliarlo e curarlo.
Alcuni Padri e Dottori, come, per non ricor-
II darne altri, san Gregorio Magno, vollero i dia- 
| voli al tutto incorporei ; m a fu questa, com e ho
1 detto, l ’opinione meno accreditata. Ad ogni modo 
si poteva credere cosi o cosi, com e m eglio pia-
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eeva, e san Tonunaso, riferite le contrarie sen­
tenze, concludeva con dire che, abbiano i de­
moni i o non abbiano corpo, ciò poco importa 
alla fede. Ma se poco importa alla fede, molto"' 
importa alla fantasia, e il popolo non m ancò mai 
di dare ai diavoli un corpo quanto più sodo gli
j
fu possibile.
E come era  latto cotesto corpo? Badisi che 
qui si tratta del corpo che i diavoli hanno natu­
ralmente, 11011 di quello che essi possono assu ­
mere a  lor piacimento e di cui dovrò parlare 
più innanzi.
In generale, e di regola, il corpo dei demonii 
aveva  form a umana. Ciò non deve recar m era­
viglia: l ’uomo clic ha fatto a  propria im m agine 
gli dèi, ha fatto pure a  propria im m agine gli 
angeli e i diavoli. Se non che. quando si dice 
forma umana, non si deve intendere form a in 
tutto sim ile alla nostra. In conseguenza del pec­
cato e della caduta, Satana
L a  crea tin a  e lio lite  il W*1 seiubiaute.
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com e dice l’Alighieri, e con Satana gli altri ri­
belli, videro, non solo il corpo loro farsi più 
denso e più grossolano, m a ancora m ùtarsi in 
obbrobriosa deformità la  bellezza sovrana di cui 
Dio li a veva  vestiti. La form a dei diavoli è per­
tanto una form a um ana deturpata e m ostruosa, 
nella quale il ferino si m esco la-con l’umano, e 
non di rado soperchia; e se per ragion della 
form a si dovesse assegnare ai diavoli (mi per­
donino i naturalisti) un posto nella classifica­
zione zoologica, bisognerebbe raccoglierli per 
buona parte in un’ apposita fam iglia di antro­
poidi.
Una bruttezza eccessiva , quando spaventosa 
e terribile, quando ignom iniosa e ridicola, fu 
dunque tra i caratteri, dirò così, fisici del dia­
volo, il più spiccato ed appariscente; e non senza 
ragione, giacché se non è vero, com e si volle 
far dire a Platone, che il* bello è lo splendore 
del buono, è per contro verissim o che gli uo­
mini sono tratti da una specie d’ istinto di cui 
non cercherem o ora le origini, ad accoppiare 
bellezza e bontà, m alvagità  e bruttezza. Dare a 
Satana una bruttezza eccessiva  fu considerato
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come un’opera meritoria, che per sò stessa  fa­
ceva bene all’anima, e nella quale trovava an­
che legittimo sfogo l ’odio contro un nemico non 
mai temuto abbastanza. Autori di leggende, pit­
tori, scultori, spesero in raffigurar Satana il 
meglio della lor potenza inventiva, e cosi bene, 
o, se vogliam o dir più giusto, cosi m ale lo raf­
figurarono, che Satana stesso ebbe a  risentir­
sene, sebbene sia  da credere che egli della sua 
bellezza non si tenga troppo. È nota la  storia,-] 
narrata da molti nel medio evo, di quel pittore, 
che avendo dipinto un diavolo più brutto assai 
dell’ onesto, fu da esso diavolo precipitato dal ' 
palco su cui lavorava. Buon per lui che una Ma­
donna, da lui figurata bellissim a, sporse il brac­
cio fuor del dipinto, e lo sostenne, a mezz’a ria j 
Del resto non c ’era  bisogno d’ inventar nulla 
di proposito. Il diavolo molti l’avevan o veduto 
co’ proprii occhi, e potevan dire com ’ora fatto: 
nella vorticosa fantasia dei vision arii, egli ad 
ogni minimo urto, si form ava di rottami e di 
cascam i d’ im m agini, a quel modo che si for­
mano, di pezzetti di vetro m ulticolore, le ca­
pricciose figure del caleidoscopio.
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I m anichei, cretici ramosi sorli verso  fi m ezzo 
del terzo secolo, attribuivano al principe dei do- 
m onii,non solo form a um ana, m a gigan tesca,e  gli 
uomini dicevano fatti ad im m agine éua.'Sant’ An­
tonio, che sotto tanti altri aspetti ebbe a  vederlo,
lo vide appunto una volta  in figura di sm isurato 
gigante, che toccava  col capo le nubi, e tutto 
nero; m a un’altra volta  in figura di un fanciullo, 
nero del pari, ed ignudo. Il color nero si trova 
dato ai diavoli, com e loro color naturale, sino 
dai primi secoli del cristianesim o', e lo ra­
gioni che su ggerivan o  di darglielo si palesan da 
s è ,  tanto sono ovvie e spontanee. Più di un 
anacoreta della Tebaide vide il demonio in fi­
gura di Etiope, il che p rova una volta di più 
com e il demonio ritragga  sem pre de’ tempi c 
de’ luoghi in m ezzo ai quali si m uove, o è fatto 
m u o vere; m a infiniti altri santi di poi continua­
rono a  vederlo a  quel m odo, non ultimo san 
Tom m aso d*Aquino. L a  figura gigantesca non è 
nemmen essa  senza ragione, giacché in tutte le 
mitologie, i giganti sogliono essere m alvagi. 
Nella g reca  i Titani sono gli avversari di Giove, 
e però Dante li pone in inferno. Lo stesso Dante
fa gigantesco il suo Lucifero : nelle epopee fran­
cesi del medio evo i giganti sono assai spesso 
diavoli, o figli di diavoli. Nella Visione di Tun- 
dalo, com posta verso  il mezzo del XII secolo, 
il principe dei demonii, che in eterno cuoce so­
pra una graticola, non solo é  gigantesco, ma 
ha, com e Briareo, cento b raccia , e sim ile a 
Briareo, con cento mani e cento piedi, lo vide 
nel secolo XIV santa Brigida. P er contro qual­
che volta  il diavolo è rappresentato com e nano, 
probabilmente per influsso di miti germ anici, di 
cui non serve  ora discorrere.
Il Lucifero di Dante ha tre facce, m a 11011 ó 
Dante il primo a  dargliele. La Trinità fu qual­
che volta rappresentata nel medio evo  sotto 
specie di un uom o con tre vo lti; e poiché il 
concetto della Trinità divina suggerisce, per ra­
gion di contrasto il concetto di una Trinità dia­
bolica. e poiché, inoltre, nello spirito del m ale 
si supponeva essere  tre facoltà o attributi op­
posti e contraddicenti a quelli che si spartiscono 
fra le tre persone divine, cosi era naturale che 
si ricorresse per rappresentare il principe dei 
demonii a una figurazione atta a  far riscontro
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a quella con cui si rappresentava il Dio trino 
e uno. Questo Lucifero con tre facce, che è 
com e l’antitesi della Trinità, o com e il suo ro­
vescio, appare in iscolture, in pitture su vetro, 
in m iniature di m anoscritti, quando cinto il 
capo di corona, quando sorm ontato di corna, 
tenendo fra le mani ta lvolta  uno sc e ttro , tal 
altra una spada, o anche due. Quanto tale figu­
razione sia  antica è difficile dire, m a certo è an­
teriore a  Dante che la  introdusse nel suo poema, 
e a Giotto che prim a di Dante la  recò in un suo 
affresco fam oso : essa si trova già nel secolo XI ; 
e di un Beelzebub tricipite è cenno nell’Evangelo 
apocrifo di Nicodemo, il quale, nella form a che 
ha presentemente, non è posteriore al secolo VI.
Come più cresce  negli animi e si dilata nel 
mondo la paura di Satana, più la bruttezza di 
lui si fa orrenda e fantastica; m a s ’intende bene 
che a  fargli dare piuttosto una che un’altra fi­
gura contribuivano non poco le occasioni, le 
credenze, i temperamenti. La forma più semplice 
di cui egli sia  stato vestito è quella di un uomo 
alto, macilento, fuligginoso o livido, straordina­
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riamente m agro, con occhi accesi c  sbarrati, 
spirante da tutta la  sua tetra persona un orrore 
di larva. Tale lo descrive più di una volta nel 
secolo XIII Cesario di Heisterbach, m onaco ci­
sterciense, il cui nome ricorrerà frequente in 
queste pagine, e tale lo introduce ancora Teo­
doro Hoffmann nel suo strano racconto, che 
appunto s ’ intitola I* Elisir del diavolo. Un’ altra 
forma, infinite volte rappresentata dalle arti, ò 
quella di un angelo annerito e deturpato, con 
grandi ali di pipistrello, corpo asciutto e peloso, 
due o più corna in capo, naso adunco, orecchie 
lunghe ed acu te, denti porcini, mani e piè con 
artigli. Cosi è fatto il dem onio che nell’inferno 
dantesco butta giù  nella pegola spessa  dei ba­
rattieri uno degli anziani di Santa Zita:
Ahi, quanto egli era nell'aspetto fiero I 
E quanto mi parca nell’atto acerbo,
Con l ’ale aperte e sovra i piè leggiero!
L ’omero suo, ch’era acuto e superbo,
Carcava un peccator con ambo L’anchc,
E quei tenea de’ piò ghermito il nerbo.
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Questa form a non esclude una certa eleganza; 
ina appunto perché non l’esclude doveva facil­
mente trovare chi rim bruttisse. Le corna diven­
tarono spesso corna di bue, le orecchie, orec­
chie d’asino; la coda si munì in cim a di una bocca 
di serpente; celfi m ostruosi, simili a  m asche­
roni di fontana, copersero le giunture, boccheg­
giarono sul petto, sul ventre, sulle natiche; 
il m embro virile s ’ inserpenti, si contorse in 
istrane fogge, così da ricordare certe bizzarre 
creazioni dell’arte antica ; le gam be si m utarono 
in gam be di capro, rem iniscenza del satiro pa­
gano, o l ’una di esse soltanto in gam ba di ca­
vallo ; i piedi furono talvolta artigli d’ uccel di 
rapina, o zam pe d’oca.
Ma con ciò non si toccavano ancora gli ul­
timi termini del m ostruoso. Una strana credenza 
vo leva  che il corpo dei diavoli non avesse  che 
la parte anteriore, e fosso cavo dentro, simile a 
quei vecchi tronchi d’albero cui una lenta dis­
soluzione ha votato della sostanza legnosa. San 
Furseo vide una volta una turba di diavoli con 
lunghi colli e capi com e caldaje di rame. Certi 
altri diavoli, veduti da san Gutlaco, avevano
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grandi teste, colli lunghi, volto lurido e m aci­
lento, barba squallida, orecchie ispide, fronte 
torva, occhi truci, denti equini, chiome arsicce, 
bocca ampia, petto sollevato, braccia scabre, gi­
nocchia nodose, gam be a rcate , calcagna m as­
s icce , piedi stravolti. Di giunta avevano voce 
clam orosa e rau ca , e dalla bocca vom itavano 
fuoco. E questo vom itar fuoco dalla bocca non 
è gran cosa, perchè di solito schizzavano fiam­
m a viva  da tutte le aperture del còrpo. A santa 
Brigida apparve una volta un diavolo che aveva  
il capo simile a  un m antice munito di lunga 
canna, le bràccia com e serpenti, le gam be come 
un torchiò, i piedi com e uncini.
Ma chi mai potrebbe descrivere sotto tutti i 
suoi aspetti questa nuova Chim era? L ’opinione 
che ciascun demonio dovesse avere  una sua 
forma particolare, conveniente al suo particolar 
carattere, al suo grado, e alla natura del suo 
magistero infernale, m oltiplicava le im m agina­
zioni strane, accresceva  la confusione. Abbiam 
veduto m em bra bestiali accoppiarsi nel corpo dei 
demonii alle um ane; non di rado il bestiale so­
perchia l’ umano, e in tal caso si ha poniamo,
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una fiera con capo d’uomo, com e il Gerione di 
Dante: talvolta ancora il bestiale esclude inte­
ram ente l’ umano, e allora  si ha una fiera dia­
bolica, la quale può essere anche una bestia 
composita, fatta di pezzi tolti di qua e di là, 
un m ostro che fa violenza alla natura, un vivo 
simbolo di prevaricazione e di disordine.
Durante tutto il medio evo  il diavolo s’imma­
gina, com e abbiam  veduto, bruttissimo, e a  que 
sta regola, più m orale ancora che estetica, gli 
è molto difficile trovare eccezione. Tuttavia qual­
che rarissim a eccezione si trova. Una Bibbia 
latina del IX o X  secolo, la  quale si conserva 
nella Biblioteca Nazionale di Parigi, ha tra mol- 
t’altre una m iniatura che rappresenta Satana e 
Giobbe. Satana vi è ritratto in modo da non po­
tersi dir brutto. Dell’ angelo antico esso  serba 
ancora le  ali e, cosa assai più strana, il nimbo 
che cerchia il capo; m a i piedi ha muniti di ar­
tigli, e nella mano sinistra tiene un vaso  pien 
di fuoco, col quale sem bra voglia dar segno 
dell’esser suo. Un diavolo che il poeta chiam a 
bello, m a che nondimeno ha gran bocca e naso
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a d u n co , è descritto in un’epopea francese del 
XII secolo, la Batcìille Aliscans. Federigo Frezzi, T 
vesco vo  di Foligno, e autore del Quadriregio \ 
(m. 1416), trova in inferno, contro l’ aspettazion ’ 
sua, un Satana bellissim o;
Credea veder un mostro dispettoso,
Credea veder un guasto e tristo regno,
E vidil trionfante e glorioso.
Egli era grande, bello, e si beueguo 
Avea l’aspetto, di tanta maesta,
Che d’ogni riverenza parea degno.
E tre belle corone avea in testa,
Lieta la faccia e ridenti le ciglia 
E con lo scettro in man di gran podestà.
E benché alto fosse ben tre miglia,
Le sue fattezze rispondean sì eguali,
E  sì a misura ch’era maraviglia.
Dietro alle spalle sue avea sei ali,
Di penne sì adorne, e sì lucenti,
Che Cupido e Cillen non l ’han cotali.
Ih  Ma non è questa se non una bugiarda appa- r  
renza, e il poeta, guardando attraverso lo scudo 
adamantino di Minerva, sua guida, vede il prin-
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cipe dei demonii qual è veram ente, di ferissim o 
aspetto, tutto nero, con gli occhi accesi, cinto 
il capo, non di corona, m a di draghi, mutati in 
serpi i capelli e i peli tutti del corpo, le braccia 
arm ate di artig li, il ventre c la coda com e di 
” sm isurato scorpione. Satana com incia a  rabbel­
lirsi alquanto col sopravvenire, o m eglio con 
l’esplicarsi del Rinascim ento, e si capisce com e 
I una età innam orata della bellezza, c che al culto 
della bellezza diede il m eglio delle proprie ener­
gie, non dovesse com portare nemmeno in Sa­
tana una deformità troppo turpe e spaventosa. 
Nel Giudizio di M ichelangelo le figure dei de­
monii non sono gran che diverse da quelle dei 
dannati, e fanno im pressione più per la  terri- 
* ’ bilità loro che per l ’orridezza. I demonii del Mil­
ton serbano nella caduta non piccola parte del­
l'antica bellezza e dell’antica  m aestà; m a quelli 
del T asso  hanno strane ed orribili forme, anzi 
riproducono i m ostri tutti dell’ antichità. La fi­
gura del cavaliere, col g iustacuore di velluto, 
il mantello di se ta , il berretto adorno di una 
j lunga penna di gallo, la  spada al fianco, ò im - 
J, m aginazione moderna.
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I demonii, che avevan o le proprie lor forme, 
potevano anche, a  piacimento, assum erne altre; 
m a tanta è la  varietà, e tanto il viluppo deH’une 
e dell’ altre, che non sem pre vien fatto distin­
guerle. In genere si può dire non esserv i form a 
che il diavolo non possa rivestire a ll’occorrenza, 
e questa sua attitudine lo rende ben m eritevole 
del nome di Proteo infernale che gli fu dato. Il 
Milton ben lo sapeva. Gli spiriti, egli dice, par­
lando appunto degli angeli caduti.
Pigliano a grado lor l'nn sesso e l'altro,
0  li fondono insieme. $  tanto molle,
Semplice tanto la spirtale essenza,
Che libera da fibre e da giunture,
E non come la carne al frale appoggio 
Dell’ossa accomodata, in qual sia forma 
0  lucida od opaca, o rara o densa,
Può gli aerei seguir divisameli ti,
Ed all’opre dell’ira e dell'amoro 
Dar l ’effetto proposto.
Vediamo un po’ di raccapezzarci in mezzo a 
questa interminabile m ascherata infernale.
1 diavoli, brutti per naturar potevano procac*
d a rs i con artifizio un aspetto bello e seducente ; 
potevano anche procacciarsi una deformità di­
versa  da quella lor propria. A seconda degli inten­
dimenti e dei bisogni loro, facevano l ’una cosa
o l ’altra.
Che i diavoli, specie nel tempo più antico, ap­
parissero alcuna vo lta  ai cristiani in figura delle 
tali o tali altre divinità pagane, non parrà strano 
a nessuno. San Martino, il fam oso vescovo di 
Tours, ebbe a  vederli cam uffati da Giove, da 
M ercurio, da Venere, da Minerva. Ma san Mar­
tino visse  nel IV secolo, in un tempo in cui il 
paganesim o era, se non vegeto, vivo  ancora, e 
però quelle sue visioni s ’intendono facilm ente: 
non cosi facilmente s ’ intende che vedesse an­
cora  diavoli in figura di Giove, di Venere, di 
Mercurio, di B acco, di Ebe, san Rainaldo, ve­
scovo  di N ocera nel secolo XIII. In questo se­
condo caso dobbiam riconoscere gli effetti di 
certe letture di autori classici, e i sintomi del- 
l ’ approssim arsi del Rinascim ento. Le ragioni 
stesse che inducevano i demonii a  m ascherarsi 
da divinità pagane, potevano indurli a vestirsi 
delle sembianze di illustri antichi. Nel X secolo,
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a un gram m atico di Ravenna, per nome Vii- 
gardo, apparvero una notte alctini diavoli sotto 
le spoglie di Virgilio, di Orazio, di Giovenale, e 
ringraziatolo della diligenza che egli adoperava 
intorno ai loro scritti, gli prom isero di farlo 
dopo m orte partecipe della stessa loro gloria.
Spessissim o i diavoli, che già avevano, di so­
lito, form a umana, ne prendevano un’altra, pure 
umana, m a più conveniente al bisogno loro. 
Innumerevoli storie di santi ci narrano di de­
monii apparsi in figura di donne avvenenti, e 
infinite storie di sante ci narrano di demonii 
nascosti sotto le apparenze di bei giovani pro­
caci. Su queste apparizioni pericolose dovrò ri­
tornare quando parlerò del diavolo tentatore. 
Non di rado i diavoli si prendevano il gusto di 
capitare innanzi a  colui o a colei cui volevano 
dar noja, sotto sem bianze di amici, di parenti,
o di persone in altro modo cognite e familiari ; 
dal che poteva venire, e venne qualche volta, 
danno e scandalo grande. L a  venerabile Maria 
di Maillé scoperse il diavolo sotto la  scorza di 
un erem ita che tutti reputavano santo. A lla 
beata G herardesca Pisana, e ad altre san te, il
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diavolo apparve in figura degli sposi loro; in 
figura di cavalière usci un giorno dalla cam era 
da letto di santa Cunegonda. Una volta poi no 
fece una anche più grossa. Prese l’aspetto di san 
S ilvan o, vesco vo  di N azaret, scoperse ad una 
fanciulla il suo am ore, e si lasciò trovare sotto 
il letto di lei. M essosi un giorno alla finestra, 
Tom m aso Cantipratense, dom enicano del seco­
lo XIII. vide il diavolo in figura di un prete, che 
(bisogna dirlo in latino) si m ostrava nudato in­
guine, e x  tento asinino veretro celut ad uri­
nam faciendam. Chiam atolo, quello imm anti­
nente spari. Lo stesso Tom m aso racconta che 
nell’ anno 1258, presso Colonia, fu veduta una 
gran ridda di diavoli, in figura di m onaci bian­
chi, trascorrere danzando pei prati.
Assai di frequente i diavoli si lasciarono ve­
dere sotto form a di varii anim ali. Non parlo del 
drago, perchè non s ’intende bene se quella del 
drago sia  una propria form a di alcuni diavoli, 
oppure una form a assunta accidentalm ente. Co­
m e drago, senz’altro, appare Satana nell’Apoca- 
lisse, e sono molti i santi a  cui apparvero dra­
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ghi diabolici. Nel secolo v i l i  Giovanni Dama­
sceno d escriveva  i demonii come draghi vo ­
lanti per l’ aria. A lcuna volta il drago sem bra 
un essere intermedio fra il demonio e la bestia. 
Ma infinite altre form e anim alesche u savano 
rivestire i demonii per torm entare, intimorire, 
infastidire i buoni fedeli. Sant’ A ntonio, là nel 
deserto, ebbe a  vederli in form a di belve rug­
genti, e m uggenti, di serpi e di scorpioni, e, più 
di mille anni dopo, santa Coleta li ved eva  a n ­
cora trasform ati in volpi, in serpenti, in rospi, 
in lum ache, in m osche, in form iche. Nel seco ­
lo XIII sant’Egidio riconobbe il demonio sotto il 
guscio di una sm isurata testuggine. In figura 
di leone il demonio u ccise un fanciullo, cui 
sant’Eleuterio, vesco vo  di T o u rn a y , ridiede la 
vita; in figura di corvo  si m ostrò a molti. Nella 
leggenda di san Vedasto si ricorda che i dia­
voli furono veduti una volta  oscu rare  il giorno 
sotto form a di un nugolo di pipistrelli. Cane, ili 
diavolo si fece com pagno di papa Silvestro Ily 
sospetto di m agia; cane apparve a F au sto , e 
cane fu veduto custodire tesori nascosti sot­
terra; caprone, si lasciò  vedere nelle tregende;
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gatto, si strofinò nelle cucine delle m aliarde; 
m osca, ronzò ostinatam ente intorno ad uomini 
dabbene. Insom m a non è anim ale feroce, o de­
forme, o schifoso, sotto le cui sem bianze i de­
monii non siensi celati talvolta.
Tutta questa zoologia diabolica non deve re­
c a r  m eraviglia. Non solo era naturale che i de­
monii prendessero, per raggiungere i particolari 
loro fini, quali forme anim alesche più loro pia­
cessero ; m a tra gli anim ali stessi, o alm eno tra 
parecchi di essi e i demonii, era  una certa affi­
nità, era talvolta una v e ra  m edesim ezza di na­
tura. Lasciam o stare che nel sim bolism o cri­
stiano parecchi an im ali, come il serpente, il 
leone, la  scim ia, rappresentano il d iavolo; la ­
sciam o stare che i demonii stessi sono molto 
sovente chiam ati col nome poco complimentoso 
di bestie; m a certi anim ali sono a dirittura tra­
sform ati in dem onii, o confusi coi demonii. In 
un’antica form ola di esorcism o si prega Dio di 
voler preservare i frutti della terra da bruchi, 
topi, talpe, serpenti ed altri spiriti immondi. Da 
altra banda mi ricordo di a ver veduto in un 
antico Bestiario, o trattato zoologico del medio
evo, il diavolo m esso in ischiera con l ’altre be­
stie. Ho già notato che il drago era  alcun che 
di mezzo tra il demonio e  la bestia; altrettanto 
può dirsi del basilisco. Il rospo, che molto spesso 
com pare in com pagnia delle streghe, riesce in 
certi racconti assai più dem onio che bestia. A 
provarlo può bastare la  seguente spaventevole 
istoria narrata da Cesario di Heisterbach. Un 
fanciullo trova in un cam po un rospo e lo am­
mazza. Il rospo m orto perseguita il suo ucci­
sore, non dandogli requie nè giorno nè notte; 
ammazzato più altre volte, continua a persegui­
tarlo, e non ismette nem meno dopo essere stato 
arso e ridotto in cenere. Il povero perseguitato, 
non trovando altro m odo di liberarsi, si lascia  
mordere dal suo nemico, e sfugge alla morte ta­
gliando rapidam ente via  con un coltello la  carne 
in cui era  penetrato il m orso velenoso. Appa­
gato il suo furore di vendetta, il terribile rospo 
non si lasciò più vedere.
San Patrizio, san Goffredo, san Bernardo, al­
tri santi parecchi, scom unicarono m osche e al­
tri insetti nocivi, o anche rettili, e liberarono 
dalla loro presenza case, città, province. I prò-
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cessi fatti agli animali nel medio evo, e ancora 
in pieno Rinascim ento, sono fam osi nella storia 
della superstizione: si citavano le bestie, come 
si citavano i diavoli. Nel 1174 i m agistrati di 
Basilea giudicarono e condannarono al fuoco 
un gallo diabolico, che a ve va  ardito di fare un 
uovo. Se gli anim ali si trasform avano in dem o­
nii, era pur giusto che i demonii si trasform as­
sero in animali.
Nò bastava loro di trasform arsi in animali, 
che si trasform avano ancora in cose inanimate. 
San Gregorio Magno narra il lacrim evole caso 
di una m onaca, la  quale, credendo di m angiare 
una foglia di lattuga, m angiò il diavolo, e se lo 
tenne in corpo un pezzo. Un discepolo di san- 
t’Ilaro, abate di Galeata, vide una volta il dia­
volo sotto form a di. un appetitoso grappolo 
d ’uva. Ad altri, secondo i casi e le occorrenze, 
il diavolo si lasciò vedere sotto specie di un 
bicchiere di vino, di un pezzo d’oro, di una borsa 
piena di monete, di un tronco d’albero, di una 
botte che ru zzo la , e penano di una coda di 
vacca. Non senza ragione dunque l’ olandese 
Gerolam o Bosch, e qualche altro tra’ più famosi
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pittori di diavoli, avvivaron o spesso di diabolica 
vita alberi, pietre, fabbriche, suppellettili casa­
linghe, arnesi di cucina.
Se non che non fìniscon qui gl’ im m aschcra- 
mcnti diabolici, e se quelli che ho ricordati 
danno prova di non poca versatilità di natura 
e di non picciola fantasia, altri ne sono che 
rivelano grandissim a tem erità ed impudenza 
veram ente diabolica. Più di una volta osò Sa­
tana di assum ere le venerate sem bianze di al­
cun santo famoso, v iv o  ancora, o già m orto e 
levato all’onor degli altari. Assai spesso ancora 
si lasciò  vedere in figura di angelo, splendente 
di luce e di gloria. Ponendo il colm o all’ auda­
cia egli apparve a  parecchi in sem bianza della 
Vergine Maria, di Cristo crocifisso, o risorto, 
dello stesso Dio Padre, e insieme co ’satelliti suoi 
giunse talvolta a s im u la re , a  porre in isccna 
l’intera corte celeste.
I demonii potevano, addensandosi l'aria  d a t­
torno, o foggiando acconciam ente alcun altro ele­
mento, fìngersi il corpo che loro m eglio p iaceva; 
m a potevano anche cacciarsi in un corpo belFe
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form ato, e servirsene non altrimenti che se 
fosse il loro proprio. Non intendo qui parlare 
della possessione, di cui avrò  a dire a  suo luogo, 
e che i demonii esercitavano invadendo corpi 
tuttora viv i; m a della intrusione loro in corpi 
m o rti, che per loro virtù ostentavano le appa­
renze della vita. Dante fa dire a frate Alberigo 
de’ Manfredi che i traditori della p a tria , puniti 
nella Tolomea, hanno tal sorte, che m entre Pa­
nim e loro penano nell'ultim o fondo d’inferno, i 
corpi, governati da demonii, durano per un certo 
tempo nel mondo, ancora viv i in apparenza. Que­
sta fu giudicata una ingegnosa fantasia  di Dante, 
e non è. Cesario racconta la  lugubre storia di 
un chierico m o rto , il cui corpo era animato e 
tenuto su da un diavolo. Questo chierico di con­
trabbando can tava con vo ce  cosi soave che tutti 
in udirlo trasecolavan o; m a un bel giorno un 
sant’uomo, dopo averlo  ascoltato alquanto, disse 
senza sm arrirsi: “ Questa non è voce d’ uomo, 
anzi è voce di un dannatissim o diavolo; „ e fatti 
suoi bravi eso rcism i, forzò il diavolo a  venir 
fuori, e quando il diavolo fu fuori, il cadavere ca­
scò  in terra. Tom m aso Cantipratense racconta
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com e un demonio entrò nel corpo di un morto, che 
era deposto in una chiesa, e tentò con sue ciur­
m erie di spaventare una santa vergine che pre­
gava; m a la  santa vergine, conosciuto l ’inganno, 
diede al m orto un buon picchio sul capo, c lo 
fece chetare. Di un diavolo, che per tentare un 
povero recluso tolse il corpo di una donna morta, 
narra Giacom o da V oragine (m. 1298) nella sua 
Legenda aurea. Ma questa im m aginazione è as­
sai più antica. Di un diavolo c h e , entrato nel 
corpo di un dannato, traghettava a  un fiume 
i viand an ti, con isperanza di farli a ffo g a re , si 
legge nella Vita di san Gilduino: di un altro, 
che teneva vivo il corpo di un m alvagio uomo,_ 
si legge nella V ita di sant’ Odrano. I teologi 
am m isero ciò che le leggende narravano; solo/ 
determinarono in loro sapienza che i diavoli1 
non potessero cacciarsi nei m orti di buona ri­
putazione, approvati dalla Chiesa- La credenza^ 
con o senza questa restrizione, non è così inno­
cua com e potrebbe a  primo aspetto sem brare. 
Ad essa si legano parecchie superstiziose opi- 
n oni c irca  il m ale che corpi morti possono 
fare, e parecchie orribili pratiche intese a  iin- 
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pedir che lo facciano. Se uno creduto morto 
faceva alcun movimento, tosto si pensava esser 
quella una illusione del diavolo, c al morto che 
vo leva  esser v ivo  davasi sepoltura in tutta frotta. 
L a credenza durava tuttavia in pieno Rinasci­
mento, e nel secolo XVIII non era  ancora del 
tutto dileguata.
Il diavolo poteva a  posta su a  assum ere formo 
onorate e piacenti, ina non ce ssa va  però d’essere 
d iavo lo ; fatta invisibile, la  diabolicità su a  non 
ce ssa va  di raggiargli da tutta la  persona corno 
un influsso m aligno. Anche quando si celava  
sotto le sem bianze di u n a  bella fanciulla, o sotto 
quelle di un an gelo , della Vergine M aria, di 
Cristo m edesim o, egli col suo appressarsi tur­
bava e sgom entava l ’um ana natura, inspirava 
ribrezzi inesplicabili, o lasciava  dietro sè ansie 
e terrori profondi. L ’ influsso pernicioso poteva 
rafforzarsi d’assai se egli si lasciava  vedere sotto 
il proprio suo aspetto, o sotto alcun altro aspetto 
m ostruoso. Il bravo Cesario m ostra, con varii 
esempii, quanto pericolo porti la  vista  del dia­
volo. Due giovani am m alarono dopo a ve r ve*
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duto il diavolo in figura di donna; p arecch i, 
dopo averlo  veduto, m orirono. Tom m aso Cai> 
tipratense dice che la  v ista  del diavolo fa am ­
mutolire. Dante, giunto in presenza di Lucifero, 
divien gelato e fioco, non m uore e non ò vivo. 
Nò ciò deve far m eravig lia  se si pensa che alla 
donna bianca e ad altri spettri fu spesso data 
facoltà di uccidere con lo sguardo e con l’aria 
del volto.
Infinite erano le form e sotto cui il diavolo po­
teva ce la rsi, e infiniti g l’ inganni che per esse 
poteva fare altrui ; m a c’ era  pure c h i , com e 
san M artino, sap eva  scovarlo  sotto le formo 
più inusitate e più ingannevoli. Scoperto, il 
diavolo travisato si d ileguava im provvisam ente,
o riprendeva l ’aspetto suo consueto.
Questa era la  natura fisica del diavolo : della 
m orale 11011 parlo ora, giacché noi la  vedrem o 
esplicarsi nei capitoli seguenti. Dirò solo c h e , 
contro alla sentenza di san Tom m aso d’Aquino, 
il quale non g l’ im puta altro peccato che la  su ­
perbia e l ’invidia, la  opinion popolare ha rega­
lato al diavolo tutti e sette i peccati capitali.
-  • 1
.
C a p i t o l o  III.
N U M E R O ,  S E D I ,
QUALITÀ, ORDINI, GERARCHIA, SCIENZA 
E POTENZA DEI DIAVOLI.

P arlar del d ia v o lo , com e se il diavolo fosse 
uno so lo , non è esatto : i diavoli erano m olti, 
e quando si dice diavolo, al singolare, s ’ ha a 
intendere il principe loro, oppure s ’ ha a  inten­
dere la  diabolica razza tutta in tera, collettiva­
mente presa, e rappresentata dall’individuo.
I diavoli, non solo erano molti, m a erano in­
num erevoli. Si am m etteva generalm ente dai teo­
logi che degli angeli la decim a parte si fosse ' 
ribellata a Dio ; m a ci fu chi non si contentò di 
una supputazione cosi vaga, e sottopose il po­
polo infernale a  regolare censimento. Un teologo 
più diligente degli a ltr i, approfondito l’ esam e 
della cosa, trovò che i diavoli dovevano essere 
non m eno di 10,000 bilioni, i ’ -J
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Per tanta gente ci vo le va  del posto, e perciò 
le sedi dei diavoli erano due, la  sfera dell’aria, 
e l ’inferno ; quella perchè avessero  agio di ten­
tare e torm entare i v i v i , questa per punizione 
lor propria , e perchè dessero ai m orti il m e­
ritato castigo. La sede aerea era loro concessa 
solo fino al di del giudizio: pronunziatala  finale 
sentenza essi dovevano tutti stiparsi in inferno 
per non uscirne più mai.
I diavoli non erano tutti di una qualità e di 
una condizione. C’erano diavoli a cq u a tic i, che 
si chiam avano Nettuni ; ce n’erano di quelli clic 
abitavano nelle spelonche e nelle selve, ed erano 
detti D usii; c ’ erano gl’ In cu b i, i Su ccu bi, ecc. 
Inoltre non tutti avevan o le stesse attitudini : 
questo riu sciva  m eglio a far la  tal co sa ; quello 
riu sciva  m eglio a far la tal altra. Di qui la  di­
visione del lavoro  e la  necessità  di un certo 
ordinam ento sociale. P arve  a  taluno che fra i 
demonii, i quali appunto personificano il disor­
dine e la  confusione, un ordinam ento cosi fatto 
11011 ci d o v esse , nè ci potesse e sse re ; m a tale 
non è la  opinione di san Tom m aso e dei teologi
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più accreditati, i quali vogliono ci sia  una ge­
rarchia fra i diavoli, corne c ’ è una gerarchia fra 
oli angeli rim asti fedeli. Anzi la  gerarchia dei 
diavoli parrebbe più salda e più intera che non 
quella degli angeli, perchè, m entre quelli hanno 
un capo che sta sopra tutti, ed a tutti comanda, 
questi non l’ hanno, o l ’ hanno solam ente in Dio, 
che è m onarca universale e non loro soltanto, 
principe e m onarca dei diavoli è Beelzebub, se­
condo si afferm a negli Evangeli di Matteo e di 
Luca, e si tiene dai teologi in generale ; m a bi­
sogna dire che qualche incertezza regna a  tale 
riguardo. A lcuna volta com parisce capo Satana, 
alcun’ altra L u cifero , e D an te, forse per tòrsi 
d’ im p accio , fa di S a ta n a , di Lucifero, di Beel­
zebub un solo e m edesim o diavolo, contraria­
mente alla opinione di a ltr i , che ne fanno tre 
diavoli distinti e non eguali in potenza fra loro.
Di ordini diabolici si parla già nel cosi detto 
Libro di Enoc, anteriore al cristianesim o, e se 
ne parla poi nel Nuovo Testam ento. San Tom  
inaso fa espressa m enzione di diavoli superiori 
ed inferiori e di ordini gerarchicam ente costi­
tuiti, senza entrare per altro in troppi partico-
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lari. Ma un tale riserbo, se poteva convenire ai 
teologi in genere, non conveniva ai dem onografì 
in ispecie, e a  quanti attendevano a studio o a  
pratica di m agia. A  tutti costoro im portava di 
conoscere esattam ente la  gerarchia  diabolica, e 
insieme la  condizione e le operazioni di ciascun 
ordine in « ssa  com p resa, anzi, quando fosse 
possibile, di ciascun singolo demonio. Del resto 
il principio dell’ordinamento non fu da tutti in­
teso ad un modo, e se alcuni Padri pensarono 
che gli ordini si distinguessero secondo le va­
rie specie di peccati che i demonii prom uovono, 
altri credettero si distinguessero secondo il grado 
della potenza e la  qualità dell’azione.
|— I Dante chiam a Lucifero imperatore del dolo­
roso regno : per lui l’universo si spartisce sim ­
m etricam ente in tre grandi m onarchie, la  cele­
ste in alto, l’ infernale in basso, l ’ um ana tra le 
due, nel mezzo. Ma questo concetto di un regno 
satanico non è un concetto proprio di Dante, e 
neanche del medio evo, sebbene nel medio evo 
acquisti il m assim o di pienezza e di precisione. 
E sso g ià  si trova  negli Evangeli e negli scritti 
di alcuni P a d ri, e di qui venne 1’ uso di attri-
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buire a  Lucifero, quali insegne della su a  potestà, 
scettro, corona e spada. In più di una leggenda 
ascetica Satana appare seduto in un trono ec­
celso, cinto di regia pom pa, accom pagnato da 
grande stuolo di ministri e di seguaci. E si andò 
tant’ oltre in questa fantasia da im m aginare a 
dirittura una corte satanica, sim ile in tutto alle 
corti dei gran principi della terra. Nel libro ma­
gico di Giovanni Fausto, di quel Fausto la cui 
formidabile istoria diede argom ento al capola­
voro del Goethe, si legge che re dell’ inferno ò 
Lucifero, che Belial è viceré, che Satana, Beel- 
zeb u b , Astarotte e Plutone sono g o v e rn a to ri, 
che Mefìstofele con altri sei sono principi, e che 
nella corte di Lucifero si trovano cinque mi­
nistri , un segretario  e dodici spiriti familiari. 
In altri libri m agici e dem onologici è fatto ri­
cordo di duchi, di m archesi, di conti infernali, 
e di ciascuno è detto appuntino quante legioni 
di diavoli abbia sotto i suoi ordini.
Legioni e capi form ano un esercito. I dem o­
nii sono di lor natura spiriti militanti, e la mi­
lizia loro si contrappone alla  m ilizia del cielo. 
Qual m eraviglia che una tal milizia s ’immagini
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sim ile in tutto alle m ilizie terrestri ? Nella leg­
genda della beata Maria di Antiochia si vede, 
di nottetempo, passar sopra un carro il re dei 
demonii, circondato e seguito da innum erevole 
esercito di cavalieri. Pietro il Venerabile (m. 1156) 
narra di una im m ensa turba di guerrieri diabo­
lici, arm ati di tutto punto, che passò una notte 
attraverso un bosco. E quante volte 11011 si vi­
dero le legioni arm ate trasvo lar com e nembi 
per l’aria?
Se l’inferno era un regno, e se Satana aveva, 
come r e , la su a  corte, non parrà strano che 
in tal corte si tenessero co n sig li, si esam inas­
sero questioni, si pronunziassero giudizii e sen­
tenze, nò che, di tanto in tanto, Satana, desi­
deroso di svago, m ovesse con parte de’ suoi 
seguaci a  qualche caccia  furibonda traverso  le 
foreste della terra, sbarbando nel corso gli al­
beri secolari, e spargendo all’intorno il terrore 
e la morte. Con meno impeto, ma non sempre 
con m inor danno, cacciavan o in quei tempi i 
principi d’ossa  e di polpe. Come re, Satana pre­
tendeva l’om aggio di chi si dava a lui.
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Circa il sapere dei demonii i teologi non vanno 
troppo d’accordo, sebbene si amm etta da tutti 
che l ’intelletto loro siasi ottenebrato dopo la  ca­
duta, di m aniera che, se vince ancora, e di molto, 
ru m a n o , è di gran lunga inferiore a ll’ ange­
lico. Conoscono le cose passate e le presenti, 
anche più occulte; m a le presenti Dio può sem ­
pre, quando il voglia, celarle loro. Alcuni Padri 
asserirono che Satana ignorò m olte cose atti­
nenti a Cristo e al m istero della sua incarna­
zione, o, a  dirittura, che non riconobbe in Cri­
sto il dio fatto uomo. Tale ignoranza gli costò 
cara, perchè, procacciando egli la ingiusta m orte 
di lui, diè luogo all’opera della redenzione e 
compiè la  propria rovina. In fatti nell’Evangelo 
di Matteo, Satana dice a  Cristo: “ Se sei figliuolo 
di Dio fa che queste pietre si convertano in 
pani; „ parole che m ostrano com e egli non abbia 
sicura contezza di colui che tenta.
I demonii conoscono tutti i secreti della na­
tura; m a conoscono essi egualm ente quelli del­
l’animo um ano? Possono essi penetrare nel­
l’intimo della coscienza, spiare i pensieri e gli 
affetti nostri? Anche su ciò le opinioni sono di-
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vise. P arve a taluno che se tale facoltà fosse loro 
concessa, l ’uomo sarebbe tutto in loro balla e 
senza possibile difesa contro le suggestioni e 
le tentazioni. E in v e ro , fate che io abbia co­
gnizione piena e sicu ra dell’animo di un uomo, 
e quell’uomo, per poco che l ’ingegno mi ajuti, io 
potrò governarlo  a  mio modo. Perciò molti af­
ferm arono che i demonii non possono veder 
l ’animo umano, m a solo da segni esteriori ar­
gom entano quanto in esso  si m uove, facendo 
cosi, con accorgim ento incom parabilm ente m ag­
giore, ciò che anche l ’uom o può fare. Altri in­
vece pensarono che i demonii leggessero  nel- 
l ’ anim o nostro com e in un libro aperto, e di 
questa opinione è il principe dei teo logi, san 
Tom m aso d’ Aquino. Qualcuno prese la via  di 
mezzo.
Così Onorio Augustodunense (m. dopo il 1130) 
pretende che i demonii conoscano le m ale co­
gitazioni degli u o m in i, m a non già le buone. 
Fatto sta  che più di un povero esorcista, mentre 
si affaticava a  cacciare il diavolo fuori del corpo 
di un indem oniato, ebbe la m ortificazione di 
sentirsi recitare coram populo dal maledetto la
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lista de’peccati suoi più secreti, com presi quelli 
di pensiero.
Sanno i diavoli il futuro ? A ltra ingarbugliata 
questione. I più dei teologi dissero che no, c 
con ragione, sem bra; giacché, se sanno il fu­
turo, com e sanno il presente e il passato, in 
che m ai la  scienza loro  ò d iversa  dalla scienza 
di Dio? E com e può Dio patire che 1 diavoli co­
noscano anticipatam ente quant’egli sarà per fare 
nei secoli dei secoli? Una tal cognizione non do­
vevano essi avere  nem m eno prim a della loro 
cacciata dai cieli, perché se l ’avessero  avuta, sa­
pendo com e la  cosa d oveva andare a finire, non 
si sarebbero ribellati. In fatti si dice che gli angeli 
buoni non hanno neppur essi cognizione diretta 
del futuro, m a in tanto lo conoscono in quanto lo 
leggono nella mente di Dio. e in quanto Dio con­
cede loro sì fatta lettura. Anche in ciò del resto 
si trova modo di conciliare le opposte ragioni. 
Origene vo leva  che i demonii argom entassero 
il futuro dagli aspetti e dai m ovim enti degli 
a str i, opinione non troppo conciliabile, parmi, 
con quella di Lattanzio, che dell’astrologia fa­
ceva appunto una invenzion dei demonii. San­
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t'Agostino credeva che i diavoli non conosces­
sero per vision diretta il futuro, m a in grazia 
della facoltà eh’ essi hanno di tram utarsi da 
luogo a luogo con più che fulminea velocità, 
e in grazia  ancora deU’acum e dei loro sensi e 
del loro intelletto, potessero argom entarlo, im­
m aginarlo, indovinarlo. San Bonaventura af­
ferm a che non conoscono le cose future con­
tingenti, m a bensì quelle che obbediscono a 
leggi certe, avendo essi pienissim a notizia del 
corso della natura,
I diavoli avevan o a  m ente dunque tutte lo 
scienze, e gli è probabilm ente per ciò che la 
Chiesa non m ancò m ai, ogniqualvolta un uomo 
di scienza fece m anifesta a ’ suoi simili qualche 
gran verità , di gridare: Dalli al diavolo! e di 
bruciarlo v ivo  potendo. Tuttavia Dante nega 
che i demonii possano filosofare.perocché amore 
è in loro del tutto spento, e a filosofare... è ne- 
cessarlo amore. Ciò non toglie clic lo stesso 
Dante faccia argom entare in assai buona forma 
il diavolo che se ne porta l’anim a di Guido da 
Montefeltro, indebitamente assolto da papa Bo­
nifacio V ili, e gli perm etta di chiam arsi da se
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stesso un loico , non altrim enti che se fosse 
un dottor di Sorbona. Dicesi (e il fam oso Gio­
vanni Bodin lo scrive  nella su a  Demonomania) 
che il celeberrim o Erm olao Barbaro, patriarca 
di Aquileja (m. 1493), evocò  una volta un dia­
volo per sapere da lui che co sa  Aristotile avesse  
inteso di dire con la  sua entelechia. Ad ogni 
modo, se ignaro della buona filosofia, il dem o­
nio d oveva essere assai versato  nella sofìstica, 
anzi m aestro d’ essa; al quale proposito v a  ri­
cordata la  spaventevole storia di quello scolare 
di Parigi, che morto, e andato a  perdizione, ap­
parve all’esterrefatto m aestro con indosso una 
cappa ricam ata di sofism i, storia narrata dal 
buon Passavanti ad am m onim ento ed a  confu­
sione di quanti non fanno buon uso del sillo­
gismo.
Ma se i demonii non avevan o a sapere di fi­
losofia, parrà strano a taluno ch’ ei potessero 
saper di teologia, e avere a mente le Scritture, 
e disputar dei m isteri con quella stessa chia­
ro/za e precision di concetti che si am m ira nei 
teologi di professione. E pure è cosi. Infinito 
volte, per bocca degli indemoniati del cui corpo
Il Diavolo. 6'
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s’erano fatti padroni, essi citarono luoghi dell’An- 
tico e del Nuovo Testam ento, recarono in mezzo 
opinioni e sentenze di Padri e di Dottori della 
Chiesa, proposero quesiti imbarazzanti, con non 
piccola vergogna di chi standoli a udire, o pre­
tendendo di scongiurarli, si a vved eva  di saperne 
assai m eno di loro. In una delle Visioni di San 
Furseo, i demonii disputano assai dottamente 
con gli angeli di peccati e di penitenza, citano 
le  Scritture, e non si m ostrano m en buoni dia­
lettici che teologi amplissimi. Altri esempii simili 
non m ancano: si sa  che il diavolo disputava as­
sai acrem ente di teologia con Lutero.
Del resto non bisogna credere che tutti i dia­
voli avessero  lo stesso sapere e  fossero tutti 
d’una levatura. C’ erano anche tra loro i più e
i m eno dotti, com e c’erano i più e i meno av­
veduti. A suo luogo c ’ im batterem o nel diavolo 
sciocco  ed ignorante, concetto non cosi irragio­
nevole com e parrebbe a prim a giunta. Se a un 
diavolo un certo sapere riu sciva  più gradito di 
un altro poteva, sem bra, approfondirsi in quello. 
Cesario narra  di un diavolo consigliere, per 
nome Oliviero, il quale era  assai buon causi­
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dico. Altri diavoli si dilettavano più delle cose 
naturali, e questi ajutavano a  cuocer filtri, a 
trasm utar m etalli e a  com pier altre cosi fatte
bisogne.
Chi dice scienza dico potenza, e però non devo 
far m eraviglia  che i diavoli potessero grandi 
cose. Certo, anche la loro potenza a veva  dei li­
miti; m a dov’eran essi ? difficile il dirlo con esat­
tezza. Matteo chiam a Satana uno spirito potente, 
e, in verità, non a torto. La sua potenza non è 
paragonabile alla  onnipotenza di Dio, ma é pur 
grande e formidabile. Ribelle, è vinto, e la  vit­
toria non gli sorriderà più m ai; m a tuttoché 
vinto, risorge e si vendica. Egli penetra nella 
felice dim ora dei primi parenti e v ’introduce il 
peccato; turba l ’arm onia dell’opera divina e v ’in­
troduce la  morte. Egli attossica il mondo e lo 
fa apostatare da Dio; egli diventa il signore e 
l ’ arbitro di questo mondo p ervertito , princeps 
hujus sceculi. Si dice, è vero, che egli tanto solo 
può quanto Dio gli perm ette; ma bisogna rico­
noscere che molto Dio gli permette, e che quanto 
egli opera, opera in virtù di una forza che ò
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in lui, che è connaturata con lui. Quanto è di 
m ale al mondo viene in principio da lui, e l ’ec­
cesso del m ale fa ingigantire il concetto della 
su a  potenza. E questa su a  potenza, l’opera della 
redenzione che d o veva  fiaccarla, non l’ha fiac­
cata. Si narra che il diavolo apparve una volta 
a sant’ Antonio e gli disse essere ingiuste le 
maledizioni che senza fine gli uomini scag lia­
vano contro di lui, poiché, regnando Cristo, egli 
non poteva più nulla. Ma il diavolo che così 
diceva m entiva. Col paganesim o cessa va  forse il 
suo pieno dominio sopra la  terra, non cessa va  
già  la  potenza. Cristo 1’ ha vinto, m a non l ’ha 
disarm ato, ed egli rappicca incontanente la  zuffa, 
e corre novam ente la  terra per sua, disputando 
anim a per anim a al vittorioso avversario  que­
sta m isera um anità. Egli popola di schiavi il 
suo regno, e passati più e più secoli dalla m orte 
del redentore chi mai, guardando questo p overo  
e tribolato mondo direbbe di trovarsi in un 
mondo redento?
La potenza dei dem onii è grande, così sulle 
cose della natura, com e su  quelle della umanità, 
e l’ esercizio di tale potènza è loro agevolato
da facoltà portentose* Essi possono, in un ba­
leno, volare da un termine del mondo all'altro» 
profondarsi nell’acqu a e nella terra, compene­
trar gli elementi.
La natura corporea è ad essi in particolar 
modo soggetta. Non si dim entichi che parecchie 
sètte di eretici considerarono la  m ateria quale 
fattura di Satana, e che com e più, nell’idea re­
ligiosa, si faceva vivo  il contrasto fra m ateria 
e spirito, e  la  m ateria ven iva in concetto di 
vile o di corrotta, più le fantasie dovevano in­
chinare a vedere nella natura il gran laborato­
rio, il regno proprio di Satana. Le ragioni per 
cui pajono si rari e si e s :gui nel medio evo i 
segni di quel particolare sentim ento che noi 
chiamiamo o ra  sentimento della natura, sono 
certamente parecchie; m a non può m ancare fra 
er.se il sospetto e il terrore che della natura si 
aveva com e di cosa, se non prodotta da Satana, 
almeno contam inata da lui. Il peccato che cor­
ruppe i primi parenti perverti, nel tempo m e­
desimo, la natura, e se 1*umanità fu redenta da 
Cristo, la natura non fu redenta.
Il fuoco, che ebbe in India antichissim i ado­
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ratori, e che il mito ellenico im m aginò rubato 
a Giove dall’audacia di Prom eteo, il fuoco è il 
proprio elemento dei demonii. Ma noi abbiam  
veduto che i demonii hanno una delle lor sedi 
nell’aria; perciò ragion vuole che anche sull’aria 
essi esercitino il loro formidabile dominio. I 
teologi sono generalm ente concordi neU’ammet- 
tere che essi possono a  lor piacim ento (salvo 
sem pre il voler divino) su scitar venti impetuosi, 
addensar le nubi, v ib rar le folgori, rovesciar 
sulla  terra a  torrenti le acque del ciclo. L ’urlo 
della bufera ò fatto di grida di demonii invipe­
riti. San Tom m aso d ice , gli è v e ro , che tali 
sconvolgim enti son da essi prodotti soltanto 
artificialiter, e non naturali cursu; m a in pra­
tica viene ad esser lo  stesso. Nell’ Antipurgato­
rio Dante fa raccontare a Buonconte da Monte- 
feltro, m orto a  Cam paldino, com e il corpo suo, 
che dopo la  battaglia non si trovò, fosse tra­
volto dalle acque di una ruinosa procella su ­
scitata dal diavolo. Ai demonii fu attribuita fa­
coltà di provocare tutti in genere i fenomeni 
atmosferici, e Tom m aso Canti pratense credeva 
opera loro le illusioni della Fata Morgana.
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Non minore potestà avevan o i demonii sopra 
la terra, ed è cosa  ragionevole se si pensa che 
nel centro della terra appunto si poneva l’ in­
ferno. I terremoti erano, o potevano essere, opera 
loro, e cosi ancora le eruzioni vulcaniche, e i 
vulcani si cred eva generalm ente fossero bocche 
e spiragli dell’inferno. Quando un diavolo f r e t ­
toloso vo leva  prendere la  v ia  più diritta per far 
ritorno alla sua buja m agione, ordinava alla 
terra di aprirsi, e spariva nella voragine spa­
lancata com e in un trabocchetto di teatro.
Ma non tutte le cose in natura erano egual­
mente soggette alla  potestà dei dem onii: ce 
n’erano alcune le quali obbedivano loro intera­
mente, e si facevano, senza contrasto, strumento 
e ricettacolo della loro m alvagia potenza; ce „ 
n’erano altre le quali m ostravansi loro risolu­
tamente contrarie. La fantasia e la  superstizione 
trovarono in cosi fatte credenze abbondantis­
simo pascolo. I demonii prediligevano i luoghi 
solitarii e spaventosi, i monti dirupati, le foreste 
dense e tenebrose, le spelonche, i p re c ip iti, e 
ciò perchè in cotali luoghi la  potenza loro era 
più intera ed irresistibile. Già gli ebrei conside-
--------
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ravano il deserto com e la  propria stanza degli 
spiriti malefici, e tutti sanno a  quali e quante 
angherie e vessazioni diaboliche soggiacessero 
nel deserto gli anacoreti. A lcune piante, com e 
per esempio, il noce e la m andragora, si può 
dire che appartenessero al diavolo, mentre al­
tre, com e l’ aglio , gli erano del tutto nemiche.
11 carbone, la  cenere gli conferivano, m a il sale 
gli toglieva ogni vigore, e lo stesso dicasi di 
alcune gemme. Gli animali aneli’ essi non si 
com portavano con lui tutti ad un modo: il rospo 
era  un suo buon servitore, e il gallo un suo 
grande avversario .
Ilo detto che molto poteva Satana sulle coso 
della umanità, e a  persuadersene basta ricor­
dare che la  perdizione del genere umano fu 
opera sua. Ma anche in ciò bisogna distinguere. 
La potestà su a  sopra l’um ana natura, depravata 
dopo il peccato, era assai grande, ma 11011 iscon- 
finata, non assoluta. C’è l ’uomo fisico e c’è l’uomo 
m orale; c ’ò il corpo e c ’è l’an im a; e la  potenza 
di Satana non si estendeva sopra entrambi egual­
mente. Il corpo, altrimenti detto la bestia, è in
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c e r t o  modo un amico, un vassallo  di Satana, c 
ci furono degli eretici i quali dissero chiaro e 
to n d o  che esso  è  fattura di lui e non di Dio. Il 
c o r p o , che è  la  prigione dell* anima, e un per­
petuo fomentator di peccati, si piega docilm ente 
ai voleri di chi non tende ad altro che a  cor­
r o m p e r  l'anim a. Se tra l'anim a e il corpo c ’è la 
discordia che tutti sanno, ne viene di conse­
guenza che il corpo è il naturale alleato del 
diavolo. E il diavolo ne profitta. II diavolo blan­
disce il corpo e lo fa prosperare affinché sem ­
pre più s ’inorgoglisca contro quella m eschinella 
dell’anima, e le cresca  addosso ; egli ne aguzza 
gli appetiti, ne inasprisce gli stimoli, ne corro­
bora le energie, ne m oltiplica le sfacciate richie­
ste, tanto che l’anim a perde la  bussola e si lascia  
trascinare a  rim orchio. Ma può anche tenere 
il modo contrario. Per far rinnegare all’ anim a 
ogni pazienza, per farla invelenire e disperare, 
Satana può infestare il corpo di m orbi, può tri­
bolarlo con mille accidenti, com e fece a quel po­
veru o m o  di Giobbe. Le epidem ie si credeva da 
molti fossero opera s u a . e così ancora le epi­
zoozie.
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L’anim a era  di solito meno soggetta, m a non 
però sottratta alla potenza e agli influssi del 
diavolo. I teologi sono tutti d'accordo nel dire 
che egli non può far forza alla  volontà, che il li­
bero arbitrio non può essere m anom esso da lui. 
Ma se era  questa la  rego la , la  regola pativa 
eccezione. In fatti g l’ indemoniati sono intera­
mente in balia di Satana, il quale fa loro dire 
e fare ciò che a  lui p iace; e secondo una opi­
nione molta diffusa sin dai prim i secoli della 
Chiesa, erano similm ente in potestà di Satana 
gli scom unicati e tutti coloro che non erano 
stati riscattati mediante il battesimo. Quanto agli 
indemoniati la  co sa  può intendersi agevolm ente, 
perchè il demonio non solo si cacciava  nei corpi, 
m a penetrava ancora le anim e. Più difficile a 
intendere è per contro com e avven isse questa 
specie di ipostasi o di endosm osi diabolica.
Ma molto poteva il dem onio anche sulle 
anime di coloro che non erano, com e g l’ inde­
moniati, in sua potestà; al qual proposito biso­
gna a ver presente che ogni peccato com m esso 
è com e una porta aperta al nem ico. Il demonio 
suscita  nelle a n ;me pensieri riottosi, im m agina­
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zioni scom poste, affetti disordinati, m ille larve e 
cogitazioni di peccato; egli le assalta  nel sonno, 
quando il giudizio è o ffu scato , quando la  vo­
lontà è assiderata, e le insidia e le oppugna con 
visioni e con sogni che si lasciano dietro tur­
bamenti e sollevam enti pericolosi. Le anime 
stesse dei santi non vanno imm uni dal suo in­
flusso; egli soffia sopr’ esse e le fa vacillare 
come fiaccole al vento.
La vita di ogni singolo uom o era  per non 
picciola parte governata da Satana; m a cosi a n ­
cora era  quella delle nazioni e della intera um a­
nità. Dato che la  storia  sia  opera della P ro vvi­
denza, bisogna concedere che essa  è pure opera 
di Satana; e veduto qual essa  fu nel corso dei 
secoli, è forza riconoscere che la parte di Sa­
tana è rilevante e cospicua. E per vero i Padri 
e i Dottori tutti si dànno l ’ intesa .per dire che 
le false religioni sono inventate da lui, le scienze 
occulte (e le non occulte?) trovate da lu i , le 
eresie suscitate da lui ; egli getta i semi di tutto 
le discordie, su ggerisce  le co n giu re, m atura 
le ribellioni, prepara le carestie , prom uove le 
guerre, mette in trono i m alvagi principi, con­
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sacra  gli antipapi, d etta i cattivi libri, e  negl’iu- 
terstizii che lasciano tra loro le m aggiori ca­
lam ità , sem ina incend ii, ruine., naufragi, uc­
cisioni, rapine, scandali e s u b is s a m e li.  Notisi 
che egli conosce ed ha in su a  potestà tutti i 
tesori nascosti nelle v iscere della te rra , ed ò 
espressam ente detto che l’ A nticristo , suo fi­
gliuolo e vicario  gen erale , se  ne servirà  per 
farsi, quando sia  tem po, signore del mondo. 
Ora, tutti sanno che l’oro è un nerbo, non sol­
tanto della g u e rra , m a della storia in genere, 
ed è  probabilm ente per torlo di m ano al nemico 
che i papi cercarono sem pre di arraffarne quanto 
più fu loro possibile.
Ma non finisce qui il d iscorso  della potenza 
di Satana: non ho ancor detto nulla di quella 
che si potrebbe chiam are la  su a  abilità tecnica.
Il diavolo s a  fare tutti i m estieri ; m a natural­
mente, sdegna gli umili, e solo in cose grandi 
si piace di m isurare la sua forza e la  su a  de­
strezza. Egli ha una passione, quella delle fab­
briche. La vecch ia  Europa ò piena di ponti, di 
torri, di m uraglie, di acquedotti, di edifizii d ’ogni 
m aniera costruiti da lui. La fam osa m uraglia
eretta p er ordine di Adriano tra  ringhi]terra e 
la  S cozia  fa creduta opera sua, e lo stesso fu 
creduto di a ltre  m u ra g lie  c  difese. Il ponte di 
Schellenen in Isvizzera, il ponte su l Danubio a 
R egen sbu rg, il ponte su l Rodano ad Avignone, 
e cen t’a lt r i , s i credettero fabbricati da lu i , e 
m olti portano ancora il suo nome c si chiam ano 
ponti del diavolo. In tempi di barbarie e-di po­
vertà  le  ingenti costruzioni ro m a n e, comprese 
le strade, parvero eccedere la  potenza degli uo­
mini, e facilm ente furono attribuite all’ artefice 
m aledetto. Più strano parrà che il diavolo con 
le proprie sue m ani si m ettesse a fabbricar 
chiese e conventi; ma egli poteva ciò fare, o per 
suoi fini occulti, o sforzato da potestà superiore. 
Le piante e gli altri disegni delle chiese di Colo­
nia e di A cqu isgran a furono, dicesi, fatti da lui; 
anzi questuiti m a chiesa fu, alm eno in parte, da 
lui fabbricata. L’abbazia di Crow land in Inghil­
terra è opera sua. E da tanto egli si teneva in 
quest’arte che una volta ardi sfidare l’arcangelo 
Michele, l’antico suo vincitore, a citi fabbriche­
rebbe sopra un monte di N orm andia, che ap­
punto è detto di San Michele, la più bella chiesa-
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L’arcangelo vinse, com e di ragione; m a anche
il diavolo si fece onore. Nè il m iracolo era, di so­
lito tanto nell’opera compiuta, quanto nella mi­
sura del tempo accordatogli a compierla. Spesso 
una notte doveva b a sta re , e b astava nel fatto, 
se non c’entrava di mezzo l ’inganno, un inganno, 
intendiam oci, fatto non da lui, m a a  lui. Nello 
spazio di una notte, se, per esempio, trattavasi 
di una ch iesa , il diavolo p o rtava , di regioni 
talvolta lontanissim e, i m ateriali tutti neces­
sarii alla fabbrica, i gran quarti di granito, 
le lastre e i cubi dei m arm i variopinti, m agari 
le colonne enormi rubate a  qualche antico tem­
pio pagan o, le roveri p oderose, gli sperticati 
abeti, le ferramenta, e senza mai prender fiato 
tagliava, scalpellava, puliva, scortecciava, riqua­
drava, im postava, com m etteva, dipingeva, sco l­
piva, tanto che, sopraggiunto il giorno, il primo 
raggio del sole accen deva in cim a alle guglie 
le palle di bell’oro brunito, e faceva balenare i 
gran vetri dipinti dei finestroni. E non c ’era pe­
ricolo che dopo un anno o due le m ura si scro ­
stassero, o ven isse giù il soffitto.
Tutto ciò richiedeva non solam ente ingegno
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e destrezza e alacrità  som m a; richiedeva an­
cora una forza, dirò cosi, m uscolare, veram ente 
portentosa. Di cotal forza io non ho detto nulla; 
m a le prove di essa  sono senza numero, sparse 
nelle storie e per il mondo. Non ò regione d’Eu­
ropa dove non si veda qualche sm isurato ma­
cigno , portato a braccia dal diavolo in mezzo 
a una pianura, da un monte lontano, e le buone 
genti dei campi, interrogate in proposito, sanno 
dirvi per filo e per segno com e andò la  cosa. 
Qua era in antico un romitorio, abitato da un 
uomo di santissim a v ita , il quale p assava  in 
preghiera i giorni intieri e le intiere nottate: il 
diavolo, indispettito, tentò di schiacciar lui e la  
sua cella sotto quel m asso che vedete, m a non 
tolse bene la m ir a . e il sant’ uomo se la  cavò  
con un po’ di paura. Laggiù, quel gran buco nel 
monte, fu fatto dal diavolo, un giorno che, pazzo 
di rabbia, scaraventò per l ’aria il m aglio enorm e 
della sua fucina. Per tutto, i gran m assi erra­
tici che i ghiacciai delle età preistoriche trasci­
narono a  m iglia e m iglia lungi dai monti loro, si 
credette fossero stati lanciati o rotolati dal dia-, 
volo, e cosi pure si credette delle pietre druidiche.
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Ma la forza strabocchevole non esclude in 
Satana l’agilità e la destrezza, chè anche queste 
sono in lui m eravigliose. Egli possiede le arti 
tutte del giocoliere e del funambolo, e non è  
operazione cosi delicata da cui non sappia levare 
destramente le mani. Tertulliano afferma che fu 
veduto il diavolo portar acqua in un crivello.
Le fabbriche del diavolo, dicevo, sono solide 
e degne di tanto artefice; m a si capisce che 
debbano risentirsi in qualche modo dell’origine 
loro, ed avere in sè alcun che di soprannaturale. 
Generalmente parlando, se  il diavolo le lasci 
incom piute, non è dato ad altri di compierle. 
Con pensiero analogo a questo fu creduto in 
molti luoghi che se il diavolo recava a un edi- 
fizio alcun danno, il danno non poteva più es­
sere riparato.
In uno dei canti che com pongono la  Légende 
des siècles, Vittore Hugo racconta una gara che
il diavolo ebbe con D io, a chi facesse la  cosa  
più bella. Il diavolo chiese al suo avversario  
una gran quantità d’ ingredienti, di cui aveva  
bisogno, e avutili si m ise all’opera.
Et grondant et ràlant cornine un boeuf qu’un ègorgc,
Le démon se remit a battre dans sa forge;
Il frappait du ciseau, du pilon, du maillet,
E t toute la caverne horrible tressaillait ;
Les éclairs des marteanx faisaient uue tempéte;
Ses yeux ardcnts semblaient deux braises dans sa této;
11 rugissait; le feu lui s jr ta it des naseaux,
Avec un bruit pareil au bruit des grande3 eaux 
Dans la saison livide où la cigogne éinigre.
Tanta forza e tanta fatica non riescono ad 
altro che a  produrre una cavalletta, mentre Dio, 
con solo guardarlo, fa di un ragno il sole. Ma
il poeta ha torto. Ben m aggiori co se , e senza  
punto affannarsi, poteva fare il diavolo, e  la  po­
tenza di lui era veramente grande e terribile.
Ciò nondimeno quella potenza aveva pure i 
suoi limiti, e spesso assai più angusti che non 
parrebbe. Come vedremo in segu ito , non solo  
c’erano contr’essa  ripari e difese, ma, cosa  ben 
più importante, c’era anche modo di assogget­
tarla e dirigerla. Ciò che mi preme far notare 
sin da ora si è che. secondo un’opinione divul­
gatissima, il diavolo non può esercitare la sua 
potenza se non la notte, o ,  se  la esercita du- 
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rantc il giorno, non la esercita più con la  stessa  
efficacia. I primi albori che imperlino il cielo, 
la  squillante chicchiriata del g a llo , volgono il 
diavolo in fuga, o , a lm eno, gli dimezzali le  
forze. Del resto non è punto irragionevole che 
il re delle tenebre abbia vigor dalle tenebre, e 
che in mezzo ad esse  la potenza su a  riesca più  
intera e più formidabile.
Ma non si creda che Satana, sebbene assai 
volentieri faccia mal uso del suo potere, sia  as­
solutam ente e sem pre un cam pione della vio­
lenza, il principale seguitator della m assim a che 
ha tanti altri seguaci: la forza vince il diritto. 
S’egli fa ciò che fa, se  con portamenti da de­
spota scorrazza la terra, se  tratta gli uomini 
com e nemici o com e schiavi ; ha pure il diritto 
di far tutto c iò , o , se  11011 lo ha p iù , lo ebbe. 
Iren eo , il santo vescovo di Lione, fu il primo, 
già nel secondo secolo della Chiesa, a porre in 
chiaro cotal diritto. Il peccato diede legittim a- 
mente gli uomini in mano a Satana, e gli è per 
legittim amente ricom perarli, senz’ uso di vio­
lenza, che Cristo versò il suo sangue. Satana, prò-
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cacciando ingiustam ente la morte di un giusto, 
perdette ogni diritto precedentemente acquistato. 
Tale dottrina incontrò molto favore, e, sino al 
principiare del medio e v o , tutti gli scrittori 
ecclesiastici a m m isero , più o m en o , l’ antico 
diritto di Satana, cancellato da Cristo. Satana, 
dal canto su o , non volle riconoscere cancella­
zione di sorta, e seguitò ad esercitare il diritto 
suo quanto e com e m eglio potè; e noi dobbiamo 
confessare che se lo esercitò illegalmente, non
10 esercitò senza frutto. Per m eglio £ar trionfare
11 suo, vuoi legittimo, vuoi usurpato diritto, Sa­
tana ebbe cura di ordinare il suo regno e le sue  
milizie, e di imitare, per quanto gli fu concesso, 
le istituzioni e gli ordinamenti divini, imitazione 
che gli valse il nom e vilifìcativo di scim ia di Dio. 
Alla Chiesa di Cristo egli contrappose la propria 
sua Chiesa, ed ebbe sacerdoti, culto, e, affermava 
già Tertulliano, sacramenti.
Abbiam veduto qual fosse il diavolo, quale la 
sua potenza ed industria; vediamo ora come 
egli combattesse contro gli u om in i, e contro 
Dio, cotidiana battaglia, vediamolo neU’opcrasua  
principale.

IL DIAVOLO TENTATORE.
C a p i t o l o  IV»

Satana non ispera più di riconquistare in cielo 
il posto che lia perduto. Egli- rimpiange l’antica 
fe l i c i t à ,  m a nel rimpianto non anneghittisce, 
anzi procura di accrescere a sé stesso  gran­
dezza e potenza. Egli è re; vasto e popoloso ò 
il suo regno, ed ei può farlo m aggiore e popo­
larlo vie più. Se r umanità non sarà più sua  
tutta intera, sarà ancora su a  la più parte. Ren­
dere labile e scarso, quanto più far si possa, il 
frutto della redenzione; moltiplicar su lla  faccia 
della terra Terrore; far della terra, invano ba­
gnata del sangue di Cristo, un altro inferno, c 
della storia umana una sequela rovinosa di 
mali, dove peccato e dolore s ’ indentano l’ uno 
nell’altro; tale sarà il suo costante proposito, 
tale il perpetuo suo studio. Ogni peccato coni-
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m esso, ogni anima rubata al cielo e guadagnata 
all’ inferno, segnerà un suo trionfo. Sia pure 
forte e salda la Chiesa com e uno scoglio in 
mezzo ai marosi ; egli saprà bene investirla e 
percuoterla d’ ogni in torno, facendola tremare 
sin nelle fondamenta, e staccandone di tanto in 
tanto alcuna pietra angolare. Vigili il pastore, 
e vigilino i cani a custodia del gregge; egli, 
com e un lupo affamato, anzi com e il leone rug­
gente ricordato dall’apostolo, non cesserà dal ra­
pire delle dieci pecorelle le nove.
Satana non può far sue le anime se prima 
non le intrida e non le corrompa di peccato; 
m a l’umana natura, tuttoché redenta, è proclive 
e pronta al peccato. Satana non può far forza 
al libero volere; m a può di tal m aniera molti­
plicargli le insidie d* attorno che esso  abbia 
quasi necessariam ente a soccom bere. Satana ò 
il grande, l ’infaticabile tentatore. Egli tenta Èva 
e ardisce di tentar Cristo: qual m eraviglia se  
tenta gli uomini anche più santi? Anzi gli è 
contro ai più santi eh’ egli u sa  ogni sua indu­
stria, giacché i non santi, senza troppo conten­
dere, gli si fanno seguaci e servitori.
I l  diavolo tentatore 105
Questo della tentazione era un esercizio m ol­
teplice e vario , irregolare e m alagevole, d ie  
prendeva norma dalle occasioni e dalle condi­
zioni, si piegava e m utava secondo le persone, 
i tempi, i luoghi, richiedeva sottile accorgimento, 
e non di rado grande perseveranza. La tenta­
zione era un’ arte in cui Satana dava a cono­
scere tutto il suo ingegno e tutta la sua de­
strezza.
Le occasioni del tentare erano innumerevoli. 
San Paolo aveva detto: “ Non fate luogo al dia­
volo; „ m a il diavolo sapeva farsi luogo da sé. 
Aveva anche detto: “ Resistete al diavolo ed 
egli fuggirà da v o i;„  ma spesso spesso chi più 
strenuamente resisteva era più ostinatamente 
assalito. Sottrarsi interamente al suo influsso 
non era possibile; non era nemm eno possibile 
evitare in tutto il suo pernicioso contatto. L’a­
nima timorata poteva fare com e la testuggine, 
restringersi tutta nel suo guscio; m a per fare 
che facesse lasciava sempre aperto un qualche 
adito, entro a  cui il demonio poteva spingere 
l’ugna acuta e rapace. Chi viveva nel mondo, e 
della vita del mondo, non solo s ’ imbatteva in
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Satana ad ogni p a sso , ma si può dire v ivesse  
in Satana, perchè la mondanità, nel tutto insieme 
delle sue parvenze ingannevoli, de’ suoi leno­
cinii e delle sue lascivie, non è  se  non Satana. 
Vivere nel mondo e non p eccare, gli è com e 
voler tuffarsi nel mare e non bagnarsi. Chi 
viveva nel mondo era dunque soggetto ad una 
tentazione continua; m a chi se  ne ritraeva non 
cessava d’ esser tentato. I buoni cristian i, che 
scandalizzati e nauseati della corruzione citta­
dina, e di tutta quella che appunto chiamavasi 
la pompa del d iavolo, com inciarono, sin dai 
tempi di Costantino il G rande, a disertar la 
città, a fuggire il consorzio degli uomini, a cer­
care il deserto, ritrovarono nelle solitudini del­
l ’Egitto e dell’ Asia quel m edesim o Satana che 
con tanto studio avevano voluto fuggire. E non 
altrimenti incontrò a quegli altri fuggiaschi del 
mondo che-, senza disertar le terre popolate e 
le stesse città, cercarono fra le mura dei chio­
stri un asilo  sicuro contro il temuto avversario. 
E gli uni e gli altri ritrovaronsi a fronte quel 
m edesim o Satana, anzi un Satana molto più insi­
d ioso e più acerbo. L’assalto suo non cessava,
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ma m utava alquanto di qualità. Nel mondo la ten­
tazione era continua, minuta, diffusa in certo qual 
modo nelle cose ch’erano perpetuo incentivo di 
peccato, e però non violenta d’ordinario: in soli­
tudine si faceva acuta, subitanea, intermittente, 
ritraeva del parossism o. Nel mondo la tentazione 
sem brava m uovere più dalle cose esteriori; in 
solitudine toglieva argom ento dalle mal vinte 
energie dell’organism o, da ogni moto dell’anim o 
che potesse in qualche m aniera essere avvia­
mento a peccato. N essuna occasione di tenta­
zione, per quanto fuggevole, per quanto dubbia 
si fosse, fu mai trascurata da Satana. Come si 
credette che ciascun’ anima a v e sse , durante il 
terrestre pellegrinaggio, com pagno un angelo, 
che si adoperava a guidarla su lla  via della sa­
lute, cosi si credette ancora a vesse  compagno 
un diavolo che senza posa si studiava di trarla 
a perdizione. A destra l’angelo custode, a sini­
stra il diavolo tentatore.
Tutti gli uomini potevano esser  tentati, m a la 
tentazione variava , secondo il sesso , l’età, la 
condizione propria di ciascu n o , quando sem ­
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plice e poco o punto dissim ulata, quando arti­
ficiosa e fraudolente. Mezzi sicuri a preservarsi 
dalla tentazione non c’ erano, giacché quegli 
stessi che avevan più credito ed erano più 
universalm ente preconizzati, sp esso  sp esso  si 
m ostravano inefficaci alla prova. I santi erano, 
com e ho già detto, assaltati e perseguitati con 
più furore, perchè, d icevasi, importa a Satana 
assai più trionfare di uno di loro che non di 
mille altri. Noi, guardando la cosa  sott’ altro 
aspetto, potrem dire che i santi, a cagione ap­
punto di quella continua ed angosciosa preoc- 
cupazion di peccato che turbava le anime loro, 
e delle m acerazioni insensate cui assoggetta­
vano il corpo, credendo così di nettarlo da ogni 
m ala pnirigine di carnali appetiti, si esponevano  
assai più che altri alle fiere battaglie della ten­
tazione. Vero è altresì che tali battaglie erano 
da essi spesso invocate e cercate, com e quelle 
in cui la  virtù loro, brillava di lum e più vivo, 
e ritraeva dal trionfo vigore novello. Ma chec­
chessia di ciò, Satana sapeva, il più delle volte, 
com m isurare alla qualità e condizion di cia­
scuno il grado e la forma della tentazione, c
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così facendo si dava a conoscere non m eno 
buono psicologo di quello fosse buon loico.
Come i tempi non tutti, così non tutti i luo­
ghi erano egualm ente opportuni e propizii al­
l'opera delta tentazione. Quel della notte era il 
tempo più acconcio, non solo perchè cresce col 
crescere delle tenebre la potenza diabolica, ma 
ancora perchè nelle tenebre i fantasmi suscitati 
da Satana non così facilmente si scoprono bu­
giardi. E l’ora fra tutte più propizia era quella in 
cui il sonno com incia a occupare le membra 
affaticate, quando si sm arriscono i sensi, non 
però chiusi ancora alle impressioni del mondo 
esteriore, e cessa  nell’anima la vigilanza della 
volontà e del giudizio. Ond’è che non senza ra­
gione san Pacom io dormiva seduto, e chiedeva 
a Dio l’insonnia per poter m eglio combattere il 
nemico.
I modi e le forme della tentazione erano in­
num erevoli, com e sono innumerevoli gli atti 
dell’ anima e i fatti della vita. Non c’ era cosi 
tenue pensiero, non cosi picciolo avvenim ento  
da cui Satana non sapesse cavare argomento 
di tentazione, e quando l’ occasione mancava,
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egli la faceva nascere. Quegli strani documenti 
della credenza cristiana che sono le leggende 
dei santi, riboccano di racconti che il provano, 
e forniscono non di rado notizie e indizii pre­
ziosi per la cognizione dell’um ana natura.
Talvolta la tentazione era assai sem plice, si 
offriva con poco o punto apparato, e si racco­
glieva tutta in un solo momento. Sant’Antonio, 
le cui tentazioni sono diventate fam ose e pro­
verbiali, viaggiando una volta nel deserto, trovò 
in terra un disco d’argento: era una insidia del 
demonio che voleva fargli nascere in cuore un 
peccam inoso rincrescimento delle lasciate ric­
chezze. Sant’ Ilarione, affamato, si vedeva im­
provvisam ente davanti gran copia di vivande 
squisite. A santa Pelagia, che un tempo era 
stata commediante in Antiochia, ed erasi poi 
ritirata a  vita contempativa in una spelonca  
del Monte Oliveto, il diavolo offriva, oggetto di 
desiderii antichi, anelli, m onili, gem m e d’ogni 
sorta. Queste immagini bugiarde si dileguavano  
cosi subitamente com e erano apparse.
Alcun’altra volta V apparato e !* ostentazione
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cran maggiori, le larve a lle tta tic i o paurose si 
moltiplicavano e si variavano, la tentazione si 
sceneggiava. Sant’Ilarione, mentre pregava, si 
vedeva schizzar sotto gli occhi lupi ululanti, 
volpi squittenti, assisteva  a  pugne improvvisate 
di gladiatori, vedeva i morenti rotolarsi a’ suoi 
piedi, e gli udiva implorare da lui la sepoltura. 
Una notte, mentre vegliava com ’era consueto, 
cominciò a udire vagito di bambini, belato di 
greggi, muglio di buoi, rugghio di leoni, pianto 
di donne, un murmure vasto, com e di esercito  
in campo. Conosciuto il diabolico ludibrio, si 
butta in ginocchio, si segna in fronte, e si guarda 
d’attorno, aspettando nuovo portento. Ed ecco, 
subitamente, al lume della luna, vede un coc­
chio, trascinato da focosi cavalli, farglisi addosso. 
Invocato dal santo il divin nome di Cristo, in­
contanente s ’apre la  terra ed inghiotte il fan­
tasma. Il tutto era opera di Satana, voglioso di 
stogliere il buon servo di Dio dalla meditazione 
e dalla preghiera, e di rendergli incresciosa, 
popolandola di terrori, la solitudine. Le storie 
dei santi riboccano di si fatti esempii.
Queste, che Satana esercitava col sussidio di
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larve ingannevoli, o, com e pure accadeva, con  
quello di cose reali e corporee, erano tentazioni 
assai poderose, perchè occupavano i sensi, o 
attraverso i sensi investivano l’anima, sempre 
cosi pronta a farsi ancella dei sensi; m a tra 
esse  tutte la più formidabile era quella che to­
glieva argom ento dai pervicaci istinti della ge­
nerazione e dell’amor sessuale. Era questa la  
tentazione che procurava a Satana i m aggiori 
trionfi.
Il cristianesim o ha maledetto la carne, ha in­
famato l’ amore. L’ atto vario e molteplice ne’ 
modi, m a uno nel principio, per il quale le crea­
ture si riproducono, e a cui gli antichi avevano  
preposta una delle m aggiori, e certo la più ra­
diosa fra le divinità dell’Olimpo, è, agli occhi del 
cristiano, essenzialm ente m alvagio e turpe, e la 
m alvagità e turpitudine sua possono a mala  
pena, nella progenitura d’Adamo, essere em en­
date dal sacram ento. Il celibato è pel cristiano, 
se non altro in teorica, condizione di vita assai 
più pregevole e degna che non il conjugio, e 
la continenza è virtù che va tra le maggiori.
Lattanzio afferma essere  la  verginità com e il 
fastigio di tutte le  virtù, e il grand’Origene, detto 
l’adam antino, non aveva aspettato l’affermazion 
di Lattanzio per porsi, con  le proprie sue mani, 
nella im possib ilità  di perderla.
Non è dunque da stupire se gli asceti consu­
marono spesso il m eglio delle forze loro nella 
disperata fatica di spegnere in sè  medesim i 
ogni favilla di concupiscenza, di sedare ogni 
benché involontario e  minimo fremito della 
carne; m a non è da stupir sim ilm ente, se  in 
cotal opera di ribellione contro alla natura, 
e ss i, più di una volta , furono soperchiati e 
vinti. Per fuggir le insidie di Venere, ripara­
vano nei deserti, si muravan nei chiostri; e Ve­
nere rinasceva dentro di loro, dall’orgoglio de­
gli umori, com e già altra volta dalla spum a del 
mare, e soggiogava le lor fantasie. Per sottrarsi 
al temuto contagio, ricusavano di vedere, dopo 
anni ed anni di separazione, le madri e  le so ­
relle; m a la donna invadeva le loro celle egual­
mente, immagine vagheggiata e detestata ad un 
tempo. A un accenno fortuito, a un pensier 
fuggitivo, la  virilità, com pressa, ma non vinta,
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insorgeva con impeti belluini, m ordeva e dila­
niava quelle carni esacerbate dalle mortifica­
zioni. Ed erano battaglie spaventose che lascia­
vano affranto, anche se vittorioso, l ’atleta di 
Cristo. Oh quante volte, scriveva  san Gerolamo 
alla vergine Eustochia, essendo io nel deserto, 
in quella vasta solitudine arsa dal so le , che 
porge ai monaci orrenda abitazione, immagi­
nava d’essere tra le delizie di Roma! Sedeva 
solo, piena l’anima di amarezza, vestito di turpe 
sa cc o , e fatto nelle carni sim ile ad un Etiope. 
Non passava giorno senza lacrim e, senza ge­
miti, e quando mi vinceva, mio malgrado, il 
sonno, m ’cra letto la nuda terra. Nulla dico del 
mangiare e del bere, essendoché i monaci, an­
che ammalati, non bevono se  non acqua, e sti­
mano lussuria ogni vivanda cucinata. E quel­
l ’io, che per timor dell’inferno m ’era dannato a 
tal vita, c a non avere altra compagnia che di 
scorpioni e di fiere, spesso m ’immaginava d’e s ­
sere in mezzo a schiere di fanciulle danzanti. 
Il mio volto era fatto pallido dai digiuni, ma 
nel frigido corpo l’anima ardeva di desiderii, e 
nell’uomo, quanto alla carne già morto, divam-
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pavano gl’ incendii della libidine. Allora, privo 
d’ogni altro soccorso, mi gettavo ai piedi di 
Gesù, li bagnavo di lacrime, li tergevo co’ miei 
capelli, e la carne ribelle soggiogavo col digiuno 
di una intera settimana. Non arrossisco in con­
fessare la mia m iseria; anzi piango di più non 
essere qual fui. E mi sovviene che assai volte, 
gridando e pregando, vidi succedere al giorno 
la notte, e com e non cessassi dal percuotermi 
il petto finché, alla voce di Dio, non fosse in 
me tornata la calma.
Sono senza numero 1 santi a cui il diavolo  
apparve in figura di leggiadra fanciulla, o di 
nobil matrona pomposamente vestita, e non ra­
rissimi quelli che non seppero vincere la terribile 
tentazione. Di solito la  falsa e  diabolica donna 
fingeva d’avere smarrita la via, d'essere stata 
soprappresa dal mal tempo o dalla notte, o v ­
vero anche, com e l’Àbimelech del Boccaccio, 
d*avere abbandonato la casa  e la famiglia per 
darsi al servizio di Dio, e con volto dim esso, 
con grande umiltà e onestà di parole, chiedeva  
al sant’uomo asilo e protezione. E se il sant’uomo,
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m osso da intempestiva p ietà , o troppo fidente 
nella virtù propria, accoglieva nella sua celletta, 
appena capace di due persone, la bella suppli­
cante, c ’era pericolo, ma pericolo grande, che 
la cosa andasse a finir male. Ruffino d’Aquileja 
narra a tale proposito una storia degna d’essere  
scelta fra cento.
Viveva nel deserto, e abitava in una spelonca 
un m onaco, uomo di grandissim a astinenza, 
adorno di tutte le virtù, solito di passare in 
orazione i giorni e le notti. Costui, vedendo il 
profitto che faceva in santità, com inciò a mon­
tare in superbia, e a dare tutto a sè  il merito 
che solo apparteneva a Dio. Il demonio, ciò co­
noscendo, non tarda ad apparecchiare e tendere 
i suoi lacci. Ed ecco, una sera, giunge dinanzi 
alla spelonca del santo uomo una bellissima  
donna, la quale, entrata dentro, fìngendosi al 
tutto vinta dalla stanchezza, si getta ai suoi 
piedi, e con ogni istanza lo prega di volerle 
dare ricovero: la  notte l’ ha colta in quel de­
serto; non la lasci, per carità, in preda alle 
fiere. Egli, impietosito, l’accoglie benignamente, 
e com incia a  chiederle la  ragion del suo viag­
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gio; ella narra una sua storia, ingegnosam ente 
ordita, e con arte sparge di blandizie e di lusin­
ghe il racconto, ora mostrandosi degna di com­
miserazione, ora meritevole di difesa, e con la 
eleganza e soavità del discorso circuisce e sog­
gioga l’animo di lui. A poco a  poco il colloquio 
si fa più intimo; alle parole si m escolano il riso 
e gli scherzi, ed ella, fatta ardita, non tarda a 
stendere la mano alla barba di lui, ad accarez­
zargli dolcemente la  nuca e il collo. Ed ecco, è 
già vinto il milite di Cristo. Divorato dalle.fiamme 
della concupiscenza, dimentico del suo passato, 
non curante del frutto di tante fatiche strenua­
mente sostenute, egli, fatto simile a un bruto 
(dice Ruffino), già si accinge agli osceni amplessi. 
Ma in quella appunto, la  menzognera immagine, 
gettando un urlo spaventevole, fugge dalle sue  
braccia, lasciando lui in assai indecoroso (Ruf­
fino dice più e meglio) e ridicolo atteggiamento. 
Allora i demonii, che in grande moltitudine erano 
ivi congregati nell’aria, spettatori del turpe fatto,
lo scherniscono, gridando a gran voci : u 0  tu, 
che ti estollevi sino al cielo, come sei così pre­
cipitato in inferno? Conosci ora che chi si in-
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nalza sarà umiliate». „ Dopo cosi dolorosa av­
ventura, il mal consigliato m onaco, disperando 
della salute, fece ritorno al mondo, e tutto si 
abbandonò all’ impudicizia e all* iniquità, e si 
diede irrevocabilmente in preda a Satana.
Avverte Ruffino che il m onaco avrebbe po­
tuto con le lacrime del pentimento lavarsi del 
peccato com m esso, e ritornare, con le astinenze 
e le orazioni, nella grazia di prima. In fatti, san 
Vittorino, vescovo d’Amiterno, cadde nello stesso  
peccato; m a seppe con formidabile penitenza ri­
scattarsi dalle mani del vittorioso nemico. E 
così fecero altri parecchi. C’ è  appena bisogno  
di dire che quando si trattava, non di santi, m a  
di sante, il diavolo assum eva l’aspetto di un bel 
giovane, non meno audace che tenero. In tal 
forma appunto egli si mostrò a  santa Francesca  
Romana, che molto ebbe a soffrire della sua  
importunità.
Non sempre il diavolo si piegava a far la 
parte che in questi racconti si vede, o non 
sempre lo giudicava necessario. Egli poteva 
contentarsi talvolta di far nascere certi deside­
rii, perchè i desiderii sono già peccato per sò
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stessi, e la  sua naturale tristizia poteva trovare 
una soddisfazione tutta particolare in far na­
scere quei desiderii e in non dare poi modo 
di appagarli. Narra san Gregorio Magno che 
il diavolo accese una volta in corpo a san Be­
nedetto una concupiscenza così rabbiosa e spa­
simata che il povero santo, a chetarla, non trovò 
altro rimedio che di spogliarsi ignudo e volto­
larsi ben bene in uno spineto. Quando altro non 
poteva, il diavolo provocava polluzioni notturne, 
le quali, tuttoché involontarie, potevano essere  
peccato, se  accompagnate da immagini lascive  
e da sentimento di voluttà, e  bastavano, a  ogni 
modo, a tener deste certe energie, a metter la 
fantasia in subbuglio.
Volentieri il diavolo prendeva questa o quella 
forma, sia  per tentare più efficacemente, sia per 
indurre altrui piuttosto in uno che in altro pec­
cato. Ai santi uomini si lasciava spesso vedere 
in figura di angelo, circonfuso di luce, o di 
santo, o di Cristo stesso , con in fronte i segni 
della divinità, e ciò a fine di farli salire in su­
perbia, provocando in essi un esagerato con-
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cctto della lor santità, o anche per suggerir loro 
false e m alvage dottrine, funesti propositi. Gli 
è con quest’arte che egli riuscì, più di una volta, 
a persuadere il suicidio ad uomini d’ impecca­
bile vita, che avevano insino allora respinto 
vittoriosam ente ogni suo assalto. Si narra di un 
monaco Erone, che da cinquant’ anni m enava  
nel deserto austerissim a vita, per modo che 
nemmeno il giorno di Pasqua allentava il rigore 
delle astinenze. Un giorno il diavolo gli appare 
in figura d’angelo, e gl’impone di gettarsi capo­
fitto in un pozzo, ciò ch’egli fa senza indugio, 
fermo nella opinione che ne uscirà ille so , e 
che sarà questa una grande e irrefragabile 
prova della sua santità e della grazia divina. 
Altri monaci riescono con grande fatica a trar­
li elo fuori, ed egli in capo di tre giorni si muore.
Altro esempio. Guiberto di Nogent (m. 1124) 
racconta la  storia di un giovane che aveva pec­
cato con una donna, e che pentito se n’era an­
dato in pellegrinaggio a San Giacomo di Galli 
zia. Un bel giorno gli apparve il diavolo sotto 
le sem bianze del santo, e gl’ im pose per peni­
tenza di tagliarsi, prima ciò che il discreto let-
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tore vorrà indovinare senza ch’io il dica, e poi 
la gola. Obbedì l’incauto giovane, e sarebbe an­
dato senza rem issione in inferno, se  la beata 
Vergine non l ’a v esse  in buon punto risuscitato. 
Tornò vivo, m a non riebbe più ciò che s ’era 
tolto con le proprie sue mani.
Certi santi invece, per quanto s ’im m ascherasse,^  
il diavolo non riusciva a ingannarli. Ho già ri­
cordato san Martino. Una volta il diavolo gli si 
presentò con la porpora in d o sso , la corona in 
capo, i calzari dorati, e gli d isse : u Non mi co­
nosci ? io sono C r is t o .M a  il santo: u Che Cri­
sto! Cristo non ebbe nè porpora, nè corona, ed
io 11011 lo conosco se non ignudo, quale fu sulla  
croce. Tu sei il diavolo. „ Se i papi avessero  
meditato questa risposta! ^
Più raro era il caso che il demonio ven isse  
a tentare sotto l’aspetto suo proprio, m a anche 
questo caso si dava. Satana non si trasformò, 
nò si travesti per tentar Cristo. Una volta san  
Pacomio vide una torma di diavoli trascinare 
un fastello di foglie e fìngere di durarci una 
grande fatica, non per altro che per muoverlo  
al riso. Ora, il riso, se  non era peccato, poteva
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essere sem ente di peccato. I migliori monaci 
non ridevano mai, anzi piangevano spesso, come 
quel sant’Abramo di Siria, che non passò mai 
un giorno senza piangere.
Non parlo delle mille tentazioni minute e leg­
giere che intravenivano pressoché del continuo, 
e non avevano altro scopo che di distogliere 
dalla meditazione e dalla preghiera, o di far 
rinnegare la pazienza a chi le  pativa; com e, 
per esempio, ripetere, a guisa d’eco, le parole 
dei leggenti, fare sternutire ripetutamente un 
predicatore nel più bel punto del suo discorso, 
fare che una m osca importuna si posasse dieci 
volte di seguito sul v iso  di chi stava per ab­
bandonarsi al so n n o , ecc. ecc. Ma abbiasi a  
mente che non è tentazione cosi piccola e lieve 
la  quale non possa  divenir principio d’ irrepa­
rabile caduta. Mettete un sem e in terra, e se  
non fanno difetto gli elementi e le condizioni 
necessarie alla vegetazion e, il scine diventa 
pianta. Cosi il diavolo, che sa  queste cose, rie­
sce  con una prima tentazione, spesso leggie­
rissima, a porre neH’anim o un primo germ e di 
peccato, e questo germe, aiutato da lui, subito al­
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ligna, cresce , si fa pianta e reca in breve i 
perniciosi suoi frutti. C’era un eremita, che m e­
nava vita austerissim a, e aveva grande riputa­
zione di santità. Un giorno gli capita innanzi 
il diavolo, in sem bianza di un uom dabbene, e 
gli dice: u Voi vivete cosi solo; perché non to­
gliete con voi un gallo che vi serva di compa­
gnia, e vi faccia la  mattina levare a tempo ? „
Il povero eremita ricusa da prima, poi esita , 
m a finalmente segue il consiglio e toglie il gallo. 
Che sarà? un gallo non è mica il diavolo. Ma il 
gallo a star solo s ’annoja. sm agrisce di giorno 
in giorno. Allora l’eremita, per sentimento di ca­
rità, gli provvede una gallina. Non l’avesse  mai 
fatto! La vista di certi spettacoli ridesta nel­
l’animo suo ardori antichi, e clic egli certamente 
credeva spenti per sempre. Si innamora della 
figlia di un gentiluomo del vicinato, assai gio­
vane e bella, e pecca con lei; poi per celar la 
sua colpa e sottrarsi alla vendetta dei parenti, 
uccide la giovane, e la nasconde sotto il letto. 
Ma si scopre il m isfatto, e il colpevole ò con­
dannato all’ultimo supplizio. Salendo il patibolo 
egli esclam a: “ Ecco a che termine m’ha con-
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Queste erano tentazioni che davano al dia­
volo poca faccenda, e che quasi da sè venivano  
al fine loro; ma ce n’erano altre che il diavolo 
preparava di lunga m ano, e a  cui attendeva 
con diligenza indefessa, con pazienza m iraco­
losa. Una storia che ebbe nel medio evo gran­
dissim a voga, e che fu narrata tra gli altri dal 
nostro Bernardo Giambullari, racconta com e il 
diavo lo , una v o lta , si fece bam bino, e , in tal 
forma, chiese ed ottenne d’essere  accolto in un 
monastero il quale era in grandissim o odore di 
santità. L’abate, uomo dabbene, lo fece istruire, e 
vedendo che il fanciullo imparava ogni cosa con  
som m a facilità, ed era di ottima indole, e assai 
costum ato, stim ava avere il convento fatto un 
grande acquisto e ne ringraziava Iddio. Quando 
il fanciullo fu cresciuto, ed ebbe l’e tà , vesti 
l’abito, con grande giubilo dei fratelli; e morto, 
dopo qualche anno, il vecchio abate, egli n’ebbe, 
per voto unanime, la  dignità. Ma non andò molto 
che la regola del convento com inciò ad allen­
tarsi, i costumi a corrompersi. Il nuovo abate 
migliorò assai il 'vitto, accordò facilmente di­
spense, e agevolò in tutti i modi le relazioni dei
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suoi monaci con le suore di certo monastero  
ivi presso. Lo scandalo era grande e si faceva  
ogni giorno m aggiore. Il papa, informatone, 
mandò sul luogo due m onaci di santa vita, e 
di sua fiducia, perchè vedessero e provvedes­
sero. Costoro com inciarono le loro indagini, e 
a un certo punto il diavolo, sentendosi scoperto, 
gettò le insegne dell’usurpato officio, e si spro­
fondò nella terra. I monaci traviati fecero pe­
nitenza, e l’antico ordine fu restaurato. In Da­
nimarca, in Germania, in Inghilterra, fu notis­
sima un tempo la storia di frate R u u s, Rush,
o Rausch, un diavolo che si pose per cuoco in 
un convento, fece da mezzano all’ abate e agli 
altri m onaci, fu dopo sette anni ricevuto nel­
l’ordine, e tutto il convento avrebbe condotto in 
perdizione, se non fosse stato scoperto per caso.
Come si vede, il dem onio, da quel volpone 
ch’egli è, non prendeva sem pre la via più di-  ^
ritta per venire ai suoi fini, ben sapendo che 
non sem pre la  più diritta è la più corta, e la  
più sicura. Anzi, non di rado, egli prendeva una^ 
via che sem brava doverlo condurre ad un fine 
affatto opposto a quello che s'era  prefisso, ma
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tanto più sicura per lui quanto m eno sospettata 
dagli altri. C osi, se  vedeva un uom o tutto de­
dito alle pratiche di devozione, chiuso ad ogni 
lu sin ga, inaccessibile all’ errore, egli non per­
deva il tempo a stuzzicarlo con tentazioni di 
carattere più o m eno mondano; ma, all’incon­
tro, lo esortava a perseverare, lo stim olava a 
inasprire vie più le macerazioni, a moltiplicare 
le preghiere, a esagerare le pratiche tutte del- 
l’ ascetism o, e giungeva persino ad inspirargli 
una grande conoscenza delle Scritture, come 
se ne può vedere esem pio nella Vita di san Nor­
berto, vescovo  di Magdeburgo. Di san Simeone 
Trevirense si racconta che i diavoli volevano  
fargli dire la m essa per forza, lo toglievano dal 
letto, lo menavano davanti all’altare, gli pone­
vano indosso le vesti sacerdotali. La conse­
guenza non insolita di tutto ciò era che il san­
t’uomo, meravigliando della propria santità, co­
m inciava a levarsi in superbia, e a  perdere, per 
questo solo peccato, il frutto d’ogni sua virtù. 
Così per voler essere troppo santi si finiva qual­
che volta all’inferno.
Ad esercitare questa specie di tentazioni il dia­
IL diavolo tentatore 127
volo di rado si valeva di argomenti esteriori, 
che potessero fare im pressione sui sen si, m a  
si giovava, d’ordinario, della pericolosa facoltà 
ch’egli ha di som m uovere gli animi umani e 
d’influirvi in vario modo. Nè quelle erano, come 
può bene immaginarsi, le sole tentazioni che 
egli, in grazia di quella sua facoltà, potesse eser­
citare. Dato che la volontà non patisca violenza 
da lui, tutte le altre potenze dell’anim a umana  
soggiacciono al suo influsso, e questo influsso  
si risolve in un lavoro di tentazione continua. 
Ed anche qui le Vite dei santi abbondano di 
esempii e di prove. Sullo specchio dell’ anima 
egli faceva passar l’ombre che più gli piacevano, 
e nella viva sostanza di lei spargeva a larga  
mano i più svariati fermenti. Suscitava fantasmi 
fascinatori, evocava ricordi pungenti, acuiva de­
siderii, sollevava dubbii. incuteva terrori, fo­
mentava inquietudini dolorose e profonde, pro­
moveva quell’intimo e generale turbamento dello 
spirito entro a cui si forma e si addensa il pec­
cato com e si forma e si addensa la  nube negli 
avvolgimenti della bufera.
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Cosi il diavolo era sempre attorno alle anime 
per sedurle e per rapirle, e gli è perciò ch’ei fu 
chiamato cacciatore, pescatore, stupratore, la­
drone, omicida delle anime. San Gerolamo ebbe 
(  a chiamarlo pirata, perché, veramente, questo  
mondo è com e un mare in tempesta, dolorosa­
mente navigato da noi, e corso trionfalmente 
da lui. Dico da lui e dovrei dire da loro. Per- 
chè tutti i diavoli facevano m estiere di tentatori, 
ed era anzi opinione ricevuta com unem ente che 
ciascun vizio avesse suoi particolari demonii, 
che l’insegnavano e fomentavano. Costoro rice­
vevano dal principe gli ordini necessarii e le 
opportune istruzioni, p o i, compiuta 1* o p era , 
tornavano a darne conto, e quelli che s ’ erano 
fatti poco onore trovavano assai brutte acco­
glienze. San Gregorio Magno racconta di un 
cosi fatto consesso  o conciliabolo diabolico, te­
nuto in un tempio di Apollo. Nelle Vite dei Santi 
Padri ò un curioso racconto, il quale prova che i 
diavoli avevano un bel da fare a contentare il 
principe. Il figlio di un sacerdote degli idoli, en­
trato un giorno nel tempio, vede Satana in trono, 
circondato della sua milizia, e in atto di esamina-
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tore e di giudice. Viene un demonio, e l’adora, 
c Satana gli domanda: “ Dove fosti, e che fa­
cesti ? „ Quegli risponde: u Fui nella tal provincia, 
e suscitai guerre e turbazioni grand issim e, e 
feci versar molto sangue. „ “E quanto tempo chie­
de Satana, spendesti in tal opera? „ — “ Trenta 
giorni. „ — “ Tanto ti ci volle? „ dice Satana, e 
senz* altro ordina che sia  bastonato ben bene. 
Capita un altro diavolo. — “ D’onde vieni, che 
hai fatto? „ — “ Fui sul e levai grandi
burrasche, c som m ersi molte navi ; feci morire 
assai uomini. „ — “ In quanto tempo? „ — “ In 
venti giorni. „ — “ Troppi! „ esclam a Satana, e 
ordina subito che anche questo sia bastonato. 
Sopraggiunge un terzo diavolo, e ricomincia 
l’interrogatorio: “ A te; dove fosti, e che face­
sti? „ — “ Fui nella tal città, e mentre si festeg­
giavano certe nozze, eccitai gli anim i, accesi 
litigi e zuffe, e procurai molte uccisioni, e am­
mazzai anche lo sposo. „ — “ In quanti giorni ? „ 
— “ In dieci. „ — “ Oibò! „ dice Satana, e lo 
dà in mano ai bastonatoli. Ecco finalmente un 
quarto diavolo. “ D’onde vieni ? che facesti ? „ — 
“ Fui nel deserto , dove tentai un monaco lo 
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spazio di quarantanni, e solo la scorsa notte 
riuscii a vincerlo e a farlo fornicare. „ In udir 
ciò Satana si leva  da sedere e bacia il demonio; 
poi la propria corona gli pone in capo, e se  lo 
fa sedere a fianco, dicendo : “ Gran cosa  facesti 
e ti comportasti da valoroso. „
Questa storia lascia intendere, fra altre cose 
parecchie, che la  tentazione poteva essere qual­
che volta opera assai laboriosa; m a quanto 
laboriosa fosse la resistenza alla tentazione, 
non dice. I Dottori affermano, gli è vero, che 
la tentazione non supera mai le forze del ten­
tato, cosi chiedendo la  bontà e la giustizia di 
Dio; ma gl’infiniti tentati che caddero dovettero 
essere, in generale, d’altro avviso . Comunque 
sia, sta il fatto che resistere alla tentazione non 
era, alcuna volta almeno, senza grande pericolo. 
Cesario racconta il lacrim evole caso di un bra- 
v ’ uomo, il quale, avendo ricusato di fare al­
l’ amore con un diavolo, fu dal diavolo affer­
rato per i capelli, levato in aria , e poi scara­
ventato in terra, per modo che, dopo un anno, 
bv, ne mori.
Tutti gli uomini erano, com e abbiam veduto,
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esposti alla tentazione, e la tentazione durava 
tutta la vita. Il santo, anziché andarne immune, 
la sperim entava più violenta e più assidua di 
^gni altro: ciò nondimeno egli aveva un modo 
tli liberarsene del quale non potevano fruire i 
miseri peccatori. Quando egli aveva domati in 
sé tutti gli istinti e tutte le energie; quando a 
furia di digiuni, di flagellazioni, di v e g lie , di 
orazioni, aveva uccisa la  carne, scom buiata la 
memoria, spenta la  fantasia, assiderato l’intel­
letto; quando aveva fatto dentro di sé il silen­
zio e la immobilità della m orte, la tentazione 
cessava, com e cessa  la fiamma, quando più 
non trovi a che appigliarsi. Chi abbia, come 
san Simeone Stilita, passato mezzo secolo in 
cima a una colonna, può ridersi di tutte le arti 
del tentatore. Il santo, diventato un sasso , ha 
raggiunto la perfezione.
C a p i t o l o  V .
BURLE, TRUFFE, SOPRUSI, ANGHERIE 
E VIOLENZE DEL DIAVOLO.

Ma Satana non si contenta del tentare. Se­
durre gli uomini, trascinarli per mille strade 
al peccato, e, mercè il peccato, aH’inferno, alla  
dannazione senza riscatto, non basta all’ odio 
suo, alla sua invidia. Bisogna ancora che egli, in 
mille modi, li affligga e li tormenti, ed amareggi 
loro la vita con noje infinite, quando, per altri 
suoi fini, non gli piaccia di abbellirla loro, al­
lietandola di falsi guadagni e di gioje bugiarde.
Satana, è, com e abbiam veduto, un infatica­
bile operatore di calam ità e di sciagure: le 
guerre, i m orbi, le carestie , le ruine. d’ ogni 
maniera, le infinite disgrazie grandi e piccole 
che contrassegnano ogni istante del tempo che 
fugge, hanno in lui, il più delle volte, cagione e
principio. Nò questo ancora gli basta. La notte, 
il di, senza interm issione, egli, con l’innumere, 
vole suo popolo, affronta buoni e perversi, pic­
chia gli uni, strazia ed uccide gli altri, e quanti 
più può truffa e defrauda. Egli è , oltreché un 
tentatore, anche un tormentatore di professione, 
e il suo ufficio di tormentatore esercita non 
meno sopra la terra che in inferno. Chi lo 
chiamò nem ico ed avversario, omicida e ladro, 
pose mente, senza dubbio, a entrambi gli offici.
Satana fu chiamato il primo bugiardo, e, sem ­
bra, non senza ragione. Gli esempii delle sue  
menzogne, e dei danni che m ercè loro egli reca 
a chi gli crede, sono infiniti. Narra alcun cro­
nista del medio evo che egli apparve una volta, 
sotto figura di M osè, a molti giudei che vive­
vano in Creta, e dato loro ad intendere di vo­
lerli condurre nella Terra Prom essa, li fece tutti 
imbarcare, e poi in alto mare li som m erse. Guai 
a chi presta fede alle sue prom esse ed ai suoi 
oracoli, o non è più che guardingo nel giovar­
sene! E quelle e questi sogliono essere espressi 
con parole artifiziose ed equivoche, tali che 
fanno nascere in chi le ascolta aspettazione con­
traria all’evento.
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Dice il proverbio che la farina del diavolo va  
tutta in crusca. Non sempre, ma m olto sovente, 
le cose ch’egli mostra di fare in servigio altrui, 
e quelle che procaccia, riescono ben diverse da 
ciò che a primo aspetto sem bravano : i denari, 
di cui suol essere largo donatore, si convertono 
in foglie secche, le gem m e in carboni spenti, 
le vivande in sterco o in sassi. Prudenzio sa­
peva quel che diceva quando chiam ava Satana 
un prestigiatore.
Satana si piace di fare alla gente burle e di­
spetti di molte sorta. Sono senza numero i pol­
lai d isertati, i granaj vo ta ti, le cantine asciu­
gate da lui. A san Morando monaco strappava 
la coltre dal letto; a santa Gudula spegneva il 
lume mentre era in orazione, e rovesciava il 
candelliere a san Teodeberto; a santa France­
sca Romana em pieva di m osche l’ acqua da 
bere; ad altri rubava la tonaca, nascondeva l’uf­
fizio, imbrattava la minestra. Ai monaci di san 
Dunstano sparecchiava a dirittura la  tavo la  I 
discepoli di san Benedetto stavano costruendo 
il cenobio. B isognava mettere a posto una gran 
pietra; ma per quanto ci si affaticassero intorno
non c’era verso di sm uoverla: il diavolo ci s ’era  
seduto sopra, e bisognò che ven isse  il santo in 
persona a cacciarlo via. Ma la burla peggiore, 
la più villana, a  mio avviso, era questa: co­
gliere uomo e donna in flagrante peccato car­
nale e annodarli in indissolubile am plesso, 
more canino.
I santi erano fra tutti i più tormentati, e cosi 
doveva essere. Il diavolo odia i santi, non solo  
perchè servi di Dio, ma ancora perchè ogni 
loro atto, le preghiere, i digiuni, le  pie opere, 
sono a lui ingiuria e tormento. Inoltre, certe 
nature d’ uom ini, inclinate alla  melanconia, e 
nelle quali la fantasia sorm onta, sembrano at­
tirare il d iavolo, e dargli buon giuoco. Dice 
Amleto che il diavolo ha grande potestà sopra  
nature com e la sua. Del resto bisogna fare a  
questo proposito una distinzione. Il diavolo po­
teva contentarsi di tormentar l ’uomo esterior­
mente, moltiplicando le offese e  le angherie; po­
teva anche tormentarlo interiormente, caccian­
dosi in lui, invasandolo. Nel primo caso si aveva  
la ossessione propriamente detta; nel secondo  
si aveva la possessione. Ora, i santi, erano del
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continuo esposti alla ossessione, m a dalla pos­
sessione andavano, generalm ente parlando, im­
muni. f
La ossessione aveva, come la tentazione, alla 
quale andava molto sp esso  congiunta, forme e 
gradi infiniti, e a darne un concetto che in qual­
che modo s i raccosti al vero, b isogna ricorrere 
senz’altro agli esempii, i quali, per buona sorte, 
sono infiniti ancor e s s i , e ci permettono di te­
ner dietro al formidabile crescendo di quest’al- 
tro capitale esercizio diabolico.
La ossession e più leggiera e più sem plice era 
quella che il demonio esercitava con solo es­
ser presente. Nò c’era bisogno che la presenza  
sua fosse avvertita, che egli la  facesse in qual­
che modo sentire. L’ uomo il quale si credeva 
assiepato tutto intorno da una gran caterva di 
diavoli, che con occhi intenti e spalancati per­
petuamente spiavano l’ occasione di tentare e 
di nuocere, doveva provar l'emozione e il cruc- \ 
ciò di chi si trovi solo in una foresta popolata 
di ladroni, o in mezzo a un grande stuolo di 
nemici poderosi e crudeli. Ma i diavoli potè-
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vano anche lasciarsi vedere, o sotto gli aspetti 
loro naturali, o sotto altri aspetti mostruosi e  
terribili, e per la  via degli occhi gelar gli animi 
di terrore. Potevano anche farsi udire, e allora 
erano angosce d’altra maniera, e noje insoffri­
bili. Infiniti santi, a com inciare da sant’Antonio, 
li udirono ruggire com e leoni, urlare com e lupi, 
stridere com e aquile, fischiare com e serpi, e li 
videro in figura di cosi fatti animali, venir loro 
incontro, aggirarsi loro d’attorno, tumultuosa­
mente, rabbiosamente. Santa Margherita di Cor­
tona, nella sua cella, li udiva cantare a squar­
ciagola canzoni oscenissim e. Altre volte erano 
invettive furibonde, contum elie atroci, spaven­
tose minacce. Fuggendo, i diavoli, dopo aver 
torturato gli occhi e le orecchie, aflliggevan le 
nari, lasciandosi dietro un odor nauseabondo, 
a cui nessun fetore della terra poteva parago­
narsi.
Ma questo era nulla ancora. I diavoli non 
eran gente da rimanersi con le  mani alla cin­
tola, e o prima o poi venivano ai fatti. Qualche 
volta se la pigliavano con le cose  inanimate, 
guastando, distruggendo, sperperando quanto
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capitava loro sotto; ma questa specie di danno 
recavano più volentieri ai profani che ai santi, 
i quali, o 11011 possedevano nulla, o delle cose  
proprie non si curavano punto. Tuttavia un de­
monio tentò una volta con una scure di demo­
lire la cella del santo erem ita Abramo, là nel 
deserto, e un’altra volta diede fuoco alla stuoja 
su cui il santo dormiva. Se si trattava di santi, 
assai più volentieri che alle c o se , i diavoli si 
attaccavano alle persone.
Per cinque anni continui san Romualdo do­
vette soffrire che il diavolo ven isse ogni notte 
a sedergiisi sulle gambe e sui piedi. A sant'Egi- 
dio, una volta, il diavolo saltò sulle spalle e ci 
si aggrappò cosi fortemente, che per più tempo 
non ci fu verso di levarglielo di dosso. Da que­
sti due si fece sostenere e portare; altri, per 
contro, sostenne e portò egli stesso, ma, si può 
credere, con poco loro gusto. Più e più volto 
levò per 1’ aria, e trasportò da questo a  quel 
luogo, la  buona beghina Gertrude da Oost. 
Santa Francesca Romana fu da lui ripetuta- 
mente sollevata per i capelli, e una volta te­
nuta sospesa sopra carboni ardenti. I diavoli
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(letti dusii avevano in uso di rapir le persone 
vive, portarle in luoghi spesso rem otissim i da 
quelli ove prima avevano stanza, e lasciare in 
loro luogo immagini ad esse  somiglianti.
Santa Francesca Romana eb b e, del resto, a 
soffrirne di tutti i colori. Un g io rn o , non sa ­
pendo che altro farle, il diavolo la  legò a  un 
cadavere putrefatto, e com inciò a voltolarla per 
terra com e una fascina. Ma non so  s ’ella avesse  
più ragion di dolersi che la beata Cristina da 
Stom m eln , che un sozzo demonio imbrattava 
villanamente di sterco.
Innumerevoli sono i santi che ebbero a pa­
tire violenze anche più gravi. San Sim eone Sti- 
lita, il Giovane, ebbe una volta strappata dalla 
barba una man di peli; sant’Everardo fu schiaf­
feggiato notte e giorno, senza interm issione, 
dal Venerdì Santo alla Pentecoste, o ssia  cin - 
quantadue giorni di fila. San Niccolò da Rupe fu 
ravvoltolato ben bene in un roveto. I santi Ro­
mano e Lupicino ricevevano addosso una gra- 
gnuola di sassi quando si m ettevano in ora­
zione; san Dunstano fu ancor egli preso a sa s­
sate. Dalle sassate alle legnate poco ci corre.
U n a  notte sant’Antonio fu assalito da uno stuolo  
di diavoli, i quali lo lasciarono mezzo morto a 
furia di bastonate. A san Romualdo toccò la 
stessa disgrazia un giorno d ie  s ’ era m esso a 
cantare i salmi, e le busse furono tali che gliene 
rimasero i segni fin che visse. A santa Coleta 
i diavoli non si contentavano di dare le più 
villane bastonate di cui si abbia m em oria, ma 
portavano ancora in cella i corpi degl’impiccati. 
A Tolentino si conservava, e forse si conserva  
ancora, il nodoso bastone con cui il diavolo 
aveva dato più di un carpiccio a san Niccolò 
che appunto si chiama da Tolentino. Il beato 
Giovanni di Dio fu ancora legnato in pieno se­
colo XVI.
Nè la cosa finisce qui. I diavoli m inacciavano  
santa Francesca Romana di gettarla in un pozzo 
e di ucciderla; lasciavano mezzo accoppato san 
Mosò Etiope; tentavano di uccidere santa Cate­
rina di Svezia; si studiavano di bruciar vivo  
in letto san Guglielmo di R oeskilde; precipita­
vano dalla cim a di un monte sant’Alferio, fon­
datore della celebre abbazia della Cava; per 
poco non istrangolavano sant’ Antonio da Pa-
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dova. A san Dom enico, un giorno che stava  
pregando in ch ie sa , scagliarono dall’ alto una 
grandissim a pietra, e poco m ancò che il santo 
non ci rim anesse sotto. Ai poveri tribolati non 
sem pre mancava, in tali frangenti, il soccorso  
del cielo; ma il soccorso del cielo era un po’ 
com e il proverbiale soccorso di Pisa. Il diavolo 
picchiava la beata Gherardesca, la stramazzava  
a terra, tentava di affogarla in Arno, e quando 
s ’era stracche le braccia in così fatto esercizio, 
giungevano la Vergine e gli angeli e picchia­
vano il diavolo. Figuriamoci in quali peste do­
v esse  trovarsi la povera santa Cristina da Stoin- 
ineln, tormentata da 200,030 diavoli, e qual vita 
dovesse essere quella di certo prete di Colonia, 
del quale racconta Cesario che i diavoli lo in­
seguivano e tormentavano persino nella latrina.
Si possono contar sulle dita i santi che, in 
tutto il corso di vita loro, non soffrirono dal 
diavolo offesa e danno alcuno. Uno dei pochis­
sim i fu san Niccolò, patrono di Traili: egli mori 
ide ile  gran legnate che gli fece dare un vescovo.
I peccatori erano poco tormentati dai diavoli, 
com ’erano poco tentati, e spesso anzi ne av e­
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vano favori e carezze; m a pagavan cara qual­
che volta, anche in questo mondo, l’ apparente 
immunità loro. Molti di essi furono da ultimo 
squartati vivi, fracassati, e abbruciati dai dia­
voli; molti furono portati via interi interi.
La ossessione più formidabile era quella a 
cui andavano soggetti i moribondi, fossero essi 
peccatori o santi. Il diavolo aspettava che l’uomo 
fosse disteso sopra un letto di dolore, vinto dal 
male, angosciato dal pensiero della morte im ­
minente e del giudizio che lo attendeva, e gli 
dava allora l’ultimo e più terribile assalto. Se­
condo un’antica credenza, Satana aveva a ssi­
stito, sul Calvario, alla morte del Redentore, 
anzi, dicevano alcuni, aveva osato, simile a un 
uccel di rapina, posarsi sopra uno dei bracci 
della croce; non doveva egli dunque assistere  
all’agonia delle sciagurate creature per la salute 
delle quali il Redentore aveva sparso il suo  
sangue? Non una, m a molte ragioni lo induce­
vano a far cosi, e non facevano se  non con­
fermare una divulgata opinione i vescovi di 
Reims e di Rouen, che in una lettera da essi 
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scritta l ’anno 858 a Luigi il Germanico, dice­
vano essere i demonii sem pre presenti alla 
morte degli uomini, così dei giusti, com e dei 
malvagi. In fatti, in queir ultima ora della vita,
i diavoli potevano sperimentare un’ultima e de­
cisiva tentazione; potevano impedire, o render 
manchevole il pentimento; potevano co g lierea  
volo, e senza ritardo alcuno, l’anima rea clic 
doveva, per l’ etern ità , farsi loro compagna ; 
potevano, quand’altro 11011 era loro concesso, 
far l’agonia più angosciosa e più orrenda. Certo, 
morire in una cam era piena di diavoli arrab­
biati e mostruosi, sopra un letto squassato da 
mani uncinate e impazienti, doveva essere una 
tortura ineffabile, ignota agli antichi. Lodovico
il Pio cacciava da sè  gli avversarli ansando 
con l’estrem o anelito: “ Fuori! fuori!,, Santa Ca­
terina da Siena, essendo già in transito, ancora  
contrastava loro e teneva lor testa. La più cru­
dele battaglia si doveva sostenere in quella ap­
punto che l’ulti me forze mancavano. Morire in 
tal modo e in tali condizioni doveva essere ar­
dua e terribil cosa, e perciò non è da m eravi­
gliare se nel 1542 Domenico Capranica, vescovo
di Fermo, raccogliendo gli ammaestramenti 
di molti suoi predecessori, scriveva un libro 
ch’ebbe molta fortuna e molte edizioni, e che 
s’intitola Ars moriendi, YArle di morire.
Che la tentazione potesse ancora trovar luogo 
quando l’uomo era ormai fuor dei sensi e quando 
sembra dovesse avere tutt’altra voglia che di 
peccare, parrà strano a molti, e pure era cosi. 
Si racconta di un povero giovane di Loreto, che 
avendo sempre menato vita onestissim a, da ul­
timo s ’innamorò di certa donna, ed ebbe con lei 
peccaminoso commercio. Infermatosi improvvi­
samente, e giunto in fin di vita, piange contrito
il suo fallo, e fa una devotissim a confessione, 
tanto che coloro che lo assistono si tengono 
sicurissimi della sua salvazione. Ma all’ultimo 
momento, quando egli era già per spirare, ecco 
farglisi accosto il d iavolo , sotto le sembianze 
della donna amata, e chiedergli con voce tronca 
dai singhiozzi: “ Adunque mi abbandonerai tu, 
amor mio? „ Il poveretto, dimenticando a quella 
vista e a quelle parole sè  stesso, preso da un 
ultimo spasim o di tenerezza, raccoglie quanto 
gli rimane di fiato e mormora: u Mai non ti ab­
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bandonerò, mia diletta. „ Muore in quel punto, 
e il diavolo se ne porta l’anim a alP inferno per 
tutta 1* eternità. In altri casi il diavolo teneva  
altro m odo: ricordava al moribondo tutti i pec­
cati com m essi e ne esagerava a bello studio la 
gravità, gliene im putava anche molti d’ im m a- 
ginarii, e lo assicurava ch’era irrem issibilm ente 
dannato; il tutto per farlo morir disperato e 
dannar veramente. Procurava anche di fargli 
credere che non ci fosse più tempo a pentirsi, 
e che il pentirsi era inutile.
Il diavolo finiva spesso i moribondi che sa ­
peva suoi. Il venerabile Beda e il buon Passa- 
vanti narrano la storia di un vizioso cavaliere 
d’Inghilterra che, avendo rifiutato di confessarsi, 
quando era già preso dal m a le , morì per le 
mani di due diavoli che si posero con due gran 
coltellacci a tagliarlo, 1* uno da capo e l ’ altro 
da piede. Cesario fa menzione di corvi diabolici 
che ai peccatori strappavano col becco l’anima 
dal petto.
Ho detto che quando non potevano, o non 
volevano altrimenti nuocere, i diavoli si stu­
diavano di rendere l’ agonia più angosciosa e
tenibile. 1 moribondi se li vedevano intorno al 
letto in sem bianza di uomini sm isurati e tetri, 
fuligginosi e torvi, i quali ficcavan loro nel viso 
gli occhi accesi e spalancati; li vedevano in fi­
gura di corvi e di avvoltoi volar per la stanza, 
in forma di serpenti pendere dal soffitto, e di 
rospi saltellare sul pavimento. San Gregorio 
Magno fa ricordo di un giovane che, combat­
tendo con la morte, credeva d’essere divorato 
da un orribile drago. Spesso ancora i moribondi 
udivano il clangor formidabile delle trombe in­
fernali, il frastuono e il fracasso delle enormi 
caldaje, delle sm isurate graticole, dei ponderosi 
martelli, delle tenaglie, delle catene e degli altri 
stromenti di tortura senza posa ammanniti, ri­
mescolati e tramestati dai diavoli, e l’incessante, 
disperato, spaventoso urlar dei dannati.
Ma assai più proficua della ossessione, quale 
l’ho definita e descritta, tornava ai diavoli la 
possessione. L’ossession e procacciava sfogo al- 
l’ astio e alla invidia loro; m a la possessione  
era quella che li faceva padroni veri e assoluti 
degli uomini. Tanto che dovevano starsi paghi
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al teniure e al tormentare, i diavoli erano simili 
a soldati che assediino una fortezza, nella quale 
entreranno, o non entreranno, secondo i casi; 
ina quando dalla tentazione e dalla ossessione 
venivano alla possessione, erano come soldati 
vittoriosi, entrati nella fortezza e diventati pa­
droni d’ogni cosa.
Chi ò tentato e tormentato dal diavolo ha an­
cora di suo, se non altro, la volontà; ma chi ò 
posseduto da lui, chi è indemoniato, gli appar­
tiene tutto intero, anima e corpo, e se altri non
lo libera, dopo aver trascinato alcun tempo la più 
scellerata vita che immaginar si possa, finisce 
inevitabilmente in inferno. L’ anima dell’ inde­
moniato è un’anima invasa da Satana, un’anima 
privata della vita sua propria, e che non si 
muove e non opera se non in quanto Satana 
la stimola, l’ agita, la violenta e la travolge a 
suo senno.
Come mai poteva il diavolo cosi cacciarsi 
dentro l’anima altrui ? Non è facile il dirlo. San- 
t’Ildcgarde afferma che il demonio non penetra 
l’ anima con la propria sostanza, ma solo l’ in­
veste con l’ombra e la nigredine sua. L’ anima
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s’immergerebbe nella diabolica tenebra come un 
astro che si eclissa s’ immerge nel cono d’ om­
bra di un altro. Ma questa opinione si regge 
male, e giova più credere a una vera e propria 
penetrazione e commistione, le quali si compie­
vano a volte con fulminea rapidità. Ogni prete­
sto era buono ai diavoli per invadere chi non 
si guardava e non si premuniva. Se l’anima non 
era più che intera e più che salda, correva pe­
ricolo grande e continuo, giacché una incrina­
tura bastava a Satana per penetrarvi. Ogni pec­
cato commesso, anche se minimo, era come una 
porta aperta al nemico, e non solamente ogni 
peccato, ma ancora ogni più leggiera negligenza, 
ogni più piccola sbadataggine. Un fanciullo ha 
sete e chiede da bere. Appare subitamente un 
diavolo travestito e gli porge un bicchier d'ac­
qua: il povero bambino la bevo senza pensare 
di farci su il segno della croce, e il diavolo gli 
entra in corpo. Questo si legge nella storia della 
invenzione di San Celso. A questo modo a un di 
presso una monaca si cacciò in corpo il dia­
volo mangiando una lattuga: lo attesta san Gre­
gorio Magno. Di una puerpera clic inghiottì il
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diavolo Fuinareth bevendo un bicchier d’acqua 
su cui s’era dimenticata di fare il segno della 
croce, si legge nella vita di san Bononio, abate 
di Lucedio. Chi poi era in peccato, non si poteva 
tener sicuro in luogo alcuno, e di nulla si po­
teva fare scudo. Nella leggenda di san Costanzo, 
arcivescovo di Conturbia, ò riferito il caso di 
certo monaco giovane, invaso dal diavolo men­
tre cantava l’evangelo della messa. C’erano poi 
gl’indemoniati nati, ed erano tutti coloro i quali, 
venuti al mondo col peccato originale, non si 
erano lavati nelle acque del battesimo; tant’ ò 
vero che molte volte furono veduti i demonii 
uscir loro di bocca proprio nel punto che si bat­
tezzavano. I Massaliani, eretici del IV secolo, 
sputavano continuamente per espellere il demo­
nio che credevano d’avere dentro.
Non sempre, del resto, l’invasione era improv­
visa e subitanea. In una storia della morte e dei 
miracoli di Leone IX il diavolo ha la bontà di 
dire che molte volte egli, prima d’invadere l’a­
nima, ingombra il corpo, tenendovisi occulto, 
ma generando sonnolenza, pigrizia e fame. Era 
questo, come si vede, il periodo d’ incubazione
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della possessione. Anzi il corpo si poteva con­
siderare come un ordinario abitacolo di demo- 
nii. Dice santa Brigida nelle sue Rivelazioni 
clic il diavolo sta nel cuor dell’ uomo come il 
verme nel pomo, nei genitali corne un noc­
chiero in nave, fra le labbra come un sagittario 
con l’arco teso.
L’invasione poteva essere di un diavolo solo,
0 di molti, e i molti potevano non invadere tutti 
in una volta, ma a più riprese, in varii stuoli, 
secondo chiedeva il bisogno. Di un indemoniato, 
in cui erano entrali G6GG diavoli, si legge già 
nell’Evangelo di San Luca. Gregorio Magno rac­
conta: Una giovane sposa, in Toscana, doveva 
recarsi alla cerimonia della solenne dedicazione 
di una chiesa a San Sebastiano. La notte pre­
cedente all’andata cercò ed ebbe, in mal punto, 
le carezze del marito. Entrata la mattina se­
guente nel santuario, fu subito invasa da un 
diavolo che, scongiurato, saltò addosso al prete.
1 congiunti condussero la donna, non bene gua­
rita, sembra, a certi incantatori, i quali 11011 ot­
tennero altro con l’arte loro se non di farla in­
vadere da GGGG diavoli nuovi. Questi finalmente
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cedettero alle preci di un sant’uomo per 1101110 
Fortunato. Una indemoniata, che sant’Ubaldo li­
berò con molti stenti, ne aveva addosso 100,000: 
in altri casi si vide un diavolo solo posseder 
più persone. Interrogato, il diavolo diceva di 
solito il suo nome, e indicava la ragione e il 
modo della invasione.
La possessione si rendeva manifesta per un 
gran numero di fenomeni, o strani, o prodigiosi, 
parte fìsici e parte psichici. Negli indemoniati 
le condizioni e le funzioni tutte della vita erano 
più o meno alterate e turbate. In molti una vo­
racità straordinaria era il sintomo più spiccato 
della infezione diabolica; e lo storico Teodoreto, 
nel V secolo, ricorda il caso di certa donna la 
quale divorava ogni giorno non meno di trenta 
polli. Spesso tale voracità era accompagnata da 
perversione profonda dell’appetito e del gusto, 
e allora si vedevano gl’ indemoniati inghiottire 
avidamente le cose più sudice e stomachevoli, 
il che sembrava del resto convenirsi assai bene 
alla sozza natura dei diavoli. Altri indemoniati, 
per contro, mostravano per qualsiasi cibo repu-
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gnaiiza profonda, e duravano in digiuni lungliis- 
sinii senza che ne venisse loro danno alcuno. 
Del resto i diavoli facevano dei posseduti da 
loro quello che lor meglio piaceva. Centuplica­
vano in essi le forze, o li facevano cadere in 
deliquio e in catalcssia; li sollevavano da terra, 
tenendoli sospesi a mezz’aria, o li stramazzavano 
al suolo; li piegavano in due, li capovolgevano, 
li raggomitolavano, li facevano girare su sè stessi 
come trottole, ruzzolar come cercini, capitom­
bolare, gesticolare e contorcersi in mille guise, 
strane, ridicole, spaventose. Ancora, li facevano 
latrare come cani, muggir come buoi, grac­
chiar come corvi, fischiar come serpi, urlar 
com’anime dannate, e spesso per le loro boc­
che eruttavano fiamme e fetidissimo fumo. Go­
vernati dai diavoli a questo modo, molti inde­
moniati avevano il viso macilento, l’occhio vi­
treo, la carnagione terrea, il corpo consunto; 
ina altri apparivano vegeti, pingui, rubicondi, 
e davano cosi nuovo esempio e nuova prova 
della molteplicità degli artifizii diabolici.
Queste erano le meraviglie e le singolarità 
d’ordine fisico; ma c’erano ancora, e più nota­
bili, le meraviglie e le singolarità intellettuali e 
morali.
La persona morale dell1 indemoniato era una 
persona mutata di pianta, o in vario modo al­
terata; non di rado soppressa interamente, op­
pure ritagliata e sminuita. In fatti, nell’ indemo­
niato non c ’era più un’anima sola; ma ce n’erano 
almeno due, e potevano essercene lo centinaia 
e le migliaja, se a centinaja od a migliaja si 
contavano i demonii invasori, e la vita psichica 
di lui, tanto che la possessione durava, era il 
risultamento e il prodotto della sovrapposizione, 
dell’ intreccio, della fusione di quelle due, o di 
quelle cento, o mille anime. L’indemoniato, se­
condo che variava l’influsso diabolico, secondo 
che l’accesso sopravveniva o si dileguava, per­
deva o racquistava coscienza di sè, ricordava
o non ricordava il passato, era lui, o non era 
lui, o era solamente una parte e un frammento 
di sò.
Gl’ indemoniati mostravan di solito profondo 
pervertimento morale. Bestemmiare Iddio, la 
Vergine, i santi; deridere le verità della fede, 
e le cerimonie del culto; mostrare una ripu-
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guanza estrema, anzi un vero ribrezzo pei sa­
cramenti e per tutto quanto appartiene alla re­
ligione e ai suoi ministri, erano portamenti e 
atti che assai sovente, se non sempre, li facevano 
riconoscere a primo aspetto. Essendo il diavolo 
padre di menzogna, gli è naturale qhe gl* inde­
moniati di consueto mentissero, ma giova pure 
avvertire che non mentivano sempre, e che 
qualche volta dicevano la verità, spontanea­
mente, senza esservi sforzati. Anzi, cosa più 
notabile ancora, la verità da essi detta tornava 
sovente in danno lor proprio, cioè di quel de­
monio che avevano in corpo, e in onor della 
Chiesa e della religione. Cosi si ricordano inde­
moniati i quali molto sanamente argomenta­
rono contro l’idolatria e 1’ eresia; indemoniati 
che indicarono sepolcri ignoti di uomini santi; 
indemoniati che svelarono le altrui turpitudini 
occulte, e le altrui ignorate virtù; indemoniati 
che designarono la persona che con frutto po­
teva esorcizzarli. Non si dimentichi poi che la 
possessione poteva anche in certi casi accom­
pagnarsi con la pietà più profonda e con le 
pratiche tutte di devozione.
158 Capitolo quinto
Le facoltà mentali dell’indemoniato ora appa­
rivano depresse ed ottuse, ora invece, ed era 
questo il caso più frequente, esaltate ed acuite; 
c’era l’indemoniato muto, e c’era l’indemoniato 
loquace. Infiniti parlarono lingue non mai ap­
prese, rivelarono segreti occultissimi, indicarono 
i luoghi dove si sarebbero ritrovate cose per­
dute o rubate, diedero conto, come se le aves­
sero presenti, di cose che avvenivano in remoti 
paesi, predissero alcuna volta persino l’ avve­
nire. Una smania degli indemoniati fu spesso 
quella di palesare i peccati non confessati delle 
persone che capitavano loro dinanzi: più di un 
esorcista, mentre attendeva al malagevole suo 
officio, ebbe la sgradita sorpresa di sentirsi cosi 
recitare in pubblico la lunga e poco edificante 
litania dei peccati commessi.
La possessione, la quale era più frequente 
assai tra le donne che non tra gli uomini, as­
sumeva alle volte carattere contagioso. Un primo 
indemoniato ne suscitava un secondo, un terzo, 
e ne poteva suscitare altri cento. Così è che si 
videro più di una volta gli abitanti di un intero 
villaggio, o i frati, e più spesso le suore, di un
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intero convento essere invasi in brevissimo 
tempo dai diavoli. Basterebbe ricordare a tale 
proposito il celebre esempio delle Orsoline di 
Loudun, uno dei meno antichi e dei più noti. A 
cominciare dalla badessa, suor Giovanna degli 
Angeli, le diciassette suore del chiostro furono 
tutte invase dal diavolo, e le rivelazioni ch’esse 
fecero agli esorcisti e ai magistrati costarono 
la vita al povero Urbano Grandier, che era stato 
loro confessore, e che fu arso per mago. L’csem- %
pio delle monache di Loudun può dirsi in certo 
modo recente, perchè del secolo XVII; ma esem- 
pii molto più antichi non mancano. Nel 1490, le 
suore del monastero di Quercy, nel Belgio, fu­
rono invase dai diavoli, e rimasero indemoniate 
quattr’anni. Nel 1124 furono invasi dai diavoli i 
religiosi del monastero di |Prómontré, fondato 
da san Norberto. Le danze epidemiche, le quali 
a più riprese, e in varie province d’Europa, ap­
parvero nel corso del medio evo, erano ancor 
esse fenomeni di possessione generale e con 
tagiosa.
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L’ indemoniato da sè non si poteva liberare; 
bisognava che altri lo ajutasse. La operazione 
di liberare altrui dal demonio si chiamava esor­
cismo, e a così fatto esercizio provvide la Chiesa 
istituendo appunto l’ ordine degli esorcisti. Ve­
dremo più là quali argomenti si adoperassero 
contro il demonio nell’esorcismo; ma voglio dire 
subito che la pratica non andava senza difficoltà 
grandi, e, qualche volta, senza grande pericolo. 
Spesso il diavolo, uscito di corpo all’indemo­
niato, entrava in corpo all’esorcista.
La possessione poteva essere acuta, con un 
certo decorso, o cronica: la beata Eustochia da 
Padova fu posseduta tutta la vita.
Il diavolo usciva sempre di mala voglia, e più 
tardi che poteva, e quando era costretto a far 
piazza pulita, s’ingegnava ancora di nuocere e 
spaventare fuggendo. Spesso metteva urli ter­
ribili, e sgusciando via si portava dietro l’uscio
o un pezzo di soffitto, o la cappa Ael camino, 
oppure, lasciato l’ uomo tramortito in terra, si 
cacciava in corpo a un bue, a una pecora, o ad 
altro animale. E ora usciva con la forma sua 
propria , ora con la forma di un pipistrello, di
una biscia, di un rospo, di un uccello nero, o 
come un fumo denso e nauseabondo. Molti in­
demoniati guarirono subitamente dopo aver vo­
mitato il desinare, oppur dopo una colica vio­
lenta, o un copioso flusso di ventre.
Gl’ indemoniati ora non si curano più dagli 
esorcisti, ma dai medici, e ciò malgrado che il 
gesuita Giovanni Perrone abbia nelle sue Prcv- 
lectiones theologicce con molta diligenza enume­
rati i segni in virtù de’ quali si può sicuramente 
distinguere la possessione da certe malattie che 
hanno con essa alcuni caratteri comuni. In que­
sta materia il reprobo Charcot sa ciò che nes­
sun teologo ha mai saputo.
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C a p i t o l o  VI.
L’INFESTAZIONE DIABOLICA
*

Abbiamo veduto qual fosse la potenza di Sa­
tana, e come egli tentasse e tormentasse gli 
uomini; ma siam lontani ancora dall’avere un 
giusto concetto della parte ch’egli aveva in que­
sto povero mondo, del luogo ch’ egli teneva 
nella vita del genere umano, delle infinite fac­
cende che si trovava e delle infinite noje che 
dava.
Chi non aveva il diavolo addosso, lo aveva dat­
torno, sempre desto, pronto sempre a cogliere 
tutte le occasioni d’ importunare o di nuocere. 
Ogni più semplice atto della vita poteva dargli 
pretesto a mal fare. Gregorio di Tours racconta 
la storia di un prete Pannicliio, che trovandosi 
con amici a tavola, e stando per recarsi il bic-
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cliiere alle labbra, si accorse di una mosca, la 
quale gli ronzava importunamente d’ intorno, 
e pareva volesse imbrattargli il vino. Pratico 
di tali faccende, Pannicliio capi quella non esser 
m osca, ma diavolo, e con un segno di croce 
pose fine allo scherzo. Vero ò che il vino si 
sparse miracolosamente in terra, e il buon proto 
non lo bevve per quella volta.
Figuriamoci che vita dovesse essere quella 
di coloro che, non di tanto in tanto, ma sempre, 
così di notte come di giorno, cosi nel sonno 
come nella veglia, si trovavano esposti a que­
ste insidie, a queste burle, a queste soperchie- 
rie. Il più perseguitato dei perseguitati fu forse 
un certosino, a nome Ricalmo, abate di Schocn- 
thal nel Vùrtemberg, non si sa precisamente 
in qual tempo. Questo dabben uomo compose,
o fece comporre, in latino, un Libro delle insidie, 
degli inganni e dei dispetti che i diavoli fanno 
agli uomini, il quale è per certo uno dei più cu­
riosi documenti delle credenze del medio evo 
che sieno pervenuti sino a noi. Egli racconta i 
dispetti fatti a lui e quelli fatti agli altri. I dia­
voli, senza un rispetto al mondo pel suocarat-
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cio pelato, gli gonfiavano e movevano il ventre, 
gli davan nausea e capogiri, gli appesantivano 
le mani per modo che non poteva quasi più 
farsi il segno della croce, lo facevano addor­
mentare in coro, e poi russavano per far cre­
dere agli altri monaci eh’ egli fosse colui che 
russava. Parlavano con la sua voce, lo face­
vano tossire, lo stimolavano a sputare, si cac­
ciavano in letto con lui, gli tappavano il naso 
e la bocca per modo da non lasciargli avere 
il fiato, lo forzavano ad orinare, lo pungevano 
a guisa di pulci, e se per combattere il sonno 
egli esponeva al freddo le mani, essi gliele ti­
ravano sotto le vesti per riscaldargliele. Qual­
che volta a tavola gli facevano passar l’appetito, 
ed egli allora cercava di ajutarsi con un gra­
nello di sale, che ha grande virtù contro i de­
moni i. Tutte queste cose, ed altre assai, racconta 
Ricalmo a un discepolo. Il fruscio che le sue 
vesti pajono fare, quand'egli si muove, è cicalio 
di demonii. Tutti i rumori che escono dal corpo 
umano, tutti quelli che vengono dalle cose, sono 
pure opera di maligni spiriti, meno il suono
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delle campane che è opera di spiriti buoni. La 
raucedine, il dolor di denti, certi affiochimenti 
di voce, gli errori commessi nel leggere, i moti 
e le smanie degli infermi, i tristi pensieri, i 
mille piccoli accidenti della vita del corpo e 
della vita deH’anima son dovuti a potenza dia­
bolica. A un certo momento il frate che ascolta 
si ravvolge tra le dita un filo di paglia; insidia 
del demonio anche quella. Tutto ciò che noi di­
ciamo di buono viene dagli angeli, tutto ciò che 
diciam di cattivo viene dai diavoli, cosi che, 
confessa il povero Ricalmo, io non so più quel 
che mi dica io. Egli aveva almeno questo van­
taggio, che udiva e intendeva tutti i discorsi che 
i diavoli facevano tra di loro, ed era informato 
di tutte le loro trame, e di tutti i loro maneggi. 
Di ciò i diavoli si dolevano assai ; ma la colpa 
era loro, perchè, invece di parlare una lingua 
incognita a Ricalmo, si ostinavano a parlar la­
tino, e si sforzavano di parlarlo correttamente. 
Per difendersi dagli assalti continui del popolo 
infernale, Ricalmo si segnava dalla mattina alla 
sera, nel viso, nel petto, e col pollice della mano 
destra nella palma della sinistra, e consigliava
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di segnarsi lutto il corpo, fin dove fosse possi­
bile di giungere con le mani. Confessava per 
altro che, stante la grande ressa dei demonii, 
il segno della croce rimaneva inefficace talvolta, 
come un’arma di cui per troppa calca di nemici 
più non si possa far uso. Ciò spiega come an­
che l’angelo custode, sebbene non abbandoni 
mai l’uomo, ma con tutte le forze anzi si ado­
peri in sua difesa, possa alle volte dar poco 
ajuto. I diavoli, dice Ricalino, sono nell’ aria 
come è il pulviscolo in un raggio di sole; anzi 
l’ aria stessa è come una gelatina di demonii, 
nella quale l’uomo è immerso e sommerso. Si 
può anche dire che i diavoli involgono l’uomo 
come il guscio la testuggine, o che gli stanno 
addosso come uno strato di cenere. Un frate, 
essendo ancora novizio, vide una sera, dopo 
compieta, venir giù dal cielo una gran pioggia 
di diavoli, e correre l’ onda impetuosamente, 
rigurgitando, per tutto l’atrio, e durar l’acquaz­
zone finché egli ebbe recitato per intero quattro 
volte il salmo Beati quorum. Come si vede, non 
colsero tutto il vero quei cabalisti i quali dis­
sero che ciascun uomo aveva 1000 diavoli da
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man destra e 10,000 da mano manca; ciascun 
uomo ne aveva pure dinanzi e di dietro e di 
sopra; e che l’aria ne fosse tutta pregna è an­
che provato dalla testimonianza dell’ anacoreta 
Gutlaco, il quale se li vedeva schizzare in cella 
attraverso le fessure dell’uscio.
\ Secondo alcuni gnostici la natura è opera di 
angeli maledetti, e la materia è il male, il con­
trario di Dio. Gli Albigesi professarono la stessa 
dottrina. Senza giungere a una affermazione 
così categorica, la credenza ortodossa del me­
dio evo le si raccosta, in quanto inclina a con­
siderare la natura tutta intera come contami­
nata, come caduta in potestà di Satana dopo il 
peccato dei primi parenti. La natura è indemo­
niata; lo spirito di Satana la pervade e la sog­
gioga. Il frate, che vive murato nel suo convento 
come in una fortezza, la contempla con vago 
senso di terrore, e vede in essa quasi Paccam- 
pamento degli innumerevoli suoi nemici. Le 
selve profonde e nereggianti, le accigliate cre­
ste dei monti, una rupe smisurata, pendente sul­
l’orlo del precipizio, una valle orrida e cupa, un
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lago immobile in mezzo a una pianura deserta, 
un torrente che balza spumeggiando e mug­
ghiando fra travolti macigni, sono per lui come 
gli aspetti di una scena minacciosa, dietro alla 
quale si trama un’ immensa e formidabile insi­
dia. e d’onde prorompe ogni poco e penetra nello 
stesso asilo di lui la potenza impetuosa del 
male. Se quello che noi diciamo sentimento 
della natura sembra nel medio evo pressoché 
estinto, non bisogna farsene meraviglia. Satana 
è nelle nuvole procellose che s’ incalzali per 
l’aria, nella nebbia che si stende sulle terre e 
sui mari, nella pioggia che fa straripare i fiumi, 
nella grandine che distrugge i raccolti, nel vor­
tice che inghiotte la nave; Satana rugge nel 
vento, divampa nella fiamma, si diffonde nella 
tenebra, urla nel lupo, gracchia nel corvo, fi­
schia nel serpe, si cela in un frutto, in un fiore, 
in un granello di sabbia, è in ogni luogo, è 
l'anima delle cose.
Ma sebbene la giurisdizione di lui si stendesse 
sopra tutta la natura; sebbene egli potesse in 
ogni parte della terra fermar la sua sede ed 
esercitare la sua potestà, pur nondimeno v’erano
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luoghi nei quali egli e il suo popolo dimoravano 
più volentieri che altrove, e che parevano es­
sere da loro in più particolar modo occupati e 
dominati. Tali erano i luoghi deserti in genere, 
certe foreste, certi cucuzzoli di montagna, certe 
isole, alcuni laghi e fiumi, le città abbandonate, 
i castelli smantellati, le chiese diroccate. San 
Peregrino confessore, capitato un giorno in una 
tenebrosa foresta, ode improvvisamente un fra­
gore spaventoso, e si vede accerchiato da una 
infinita moltitudine di demonii, che tutti gridano 
a squarciagola: A che sei venuto? questa selva 
ci appartiene, e serve all’esercizio della malva­
gità nostra. Gervasio di Tilbury racconta in sul 
principio del secolo XIII che in Catalogna è un 
monte dirupatissimo, sulla cui cima si raccoglie 
un lago quasi nero e d’imperscrutabile profon­
dità, e sorge, invisibile al comune degli uomini, 
un palazzo abitato da demonii. San Filippo d’Ar- 
girone cacciò i diavoli dal monte Etna. San Cut- 
berto liberò l’ isola di Farne dai demonii che 
l’occupavano ; e nelle storie della fondazione di 
molti conventi si legge come fu necessario di 
togliere il luogo ai nemici, i quali non lo lascia­
V  infestazione diabolica 173
rono se non dopo lunga ed ostinata difesa. Nella 
storia dei miracoli di San Guglielmo di Orango 
è ricordato un fiume, di cui i diavoli s’ erano 
fatti padroni. Ugone d’Alvernia trovò in Oriente, 
durante la sua lunga e faticosa peregrinazione, 
una città tutta intera popolata di diavoli. San 
Sulpizio, andato a pregare una notte, mentr’era 
ancor fanciullo, in una chiesa diroccata, fu vil­
lanamente assalito da due diavoli neri che ci 
stavano di casa.
Se c’ erano luoghi preferiti dagli spiriti mal­
vagi e frequentati più volentieri da loro, non 
c’erano, per contro, luoghi in cui essi non potes­
sero penetrare e attendere alle loro faccende. Le 
alte e spesse mura, le porte ferrate e munite 
di ponderosi catorci, non impedivano loro d’ir­
rompere nei chiostri; e le chiese stesse, debita­
mente consacrate e regolarmente officiate, non 
erano sicure dalle loro invasioni. Il chiostro e la 
chiesa erano come due fortezze, rimaste in mano 
dei legittimi padroni in mezzo a un paese già 
corso e conquistato dai nemici.
I monasteri, reputati luoghi di salvazione,
erano cinti di perpetuo assedio, e per quanto 
quei di dentro s’ingegnassero di far buona guar­
dia, 11011 era possibile sempre vietar l’ingresso 
a quegli avversarli cosi leggieri e spediti. Do- 
v’erano frati e monache era sempre una gran 
ressa e un grande rimescolamento di diavoli 
d’ogni generazione. San Macario d’ Alessandria* 
vissuto nel quarto secolo, vide una volta nella 
sua propria città una moltitudine di piccoli dia­
voli, simili a fanciulli neri, aggirarsi affaccendati 
tra i monaci, e tentarli in varii modi. Alcuni 
accarezzavano ai servi di Dio le palpebre per 
farli dormire; altri cacciavano loro in bocca le 
dita per farli sbadigliare. Pietro il Venerabile 
narra le tribolazioni d’ ogni maniera che i dia­
voli davano ai santi abitatori dell’ abbazia di 
Cluny. Cesario racconta di 1111 abate Ermanno, 
il quale vedeva i diavoli balzar fuori dalle pa­
reti, gironzar pel convento, mescolarsi coi mo­
naci, correre a guisa di picciolissimi nani su e 
giù per il coro, schizzando faville, o trarre in 
volta gran corpi tenebrosi, con volti affocati, 
come di un ferro rovente. Turbato da tali vi­
sioni, chiese per grazia a Dio d’esserne liberato,
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e gli fu concesso; ma il capo di quei demonii 
gli si mostrò un’ ultima volta, in forma di un 
occhio aperto e luminoso, grande come il pu­
gno, pieno di vita e di malizia. Come l’occhio 
di Dio, l’ occhio del diavolo era per tutto, ve­
deva tutto. Non avevano dunque il torto quegli 
antichi monaci, che a tutela dei chiostri e di se 
ponevano la notte, di contro al nemico, scolte 
e sentinelle: l’ apostolo li aveva messi in sul­
l’avviso: Vigilate!
Nelle sculture e nelle pitture che adornano 
le chiese del medio evo, i diavoli sono ritratti 
infinite volte, in tutti i m odi, sotto tutti gli 
aspetti; ma, oltreché scolpiti e dipinti, ci si 
lasciavano vedere vivi e sani, allegri e sfac­
ciati, come in casa loro. Quanti monaci, stando 
a pregare in coro, non videro i diavoli ruzzar 
davanti l’altare, correre in questa banda e in 
quella, fare a rimpiattino tra le panche, rotolar 
per terra, spenzolarsi dai capitelli, spegnere i 
ceri, rovesciar le lampade, metter sozzure nei 
turiboli, voltar sottosopra i messali, senza un 
timore, senza un rispetto al mondo! Quante volte
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i maledetti non frastornarono gli oranti, non 
guastarono le sacre funzioni, frammettendo ai 
canti sacri stonature risibili, arruffando e con­
fondendo nelle bocche innocenti le parole dei 
salmi, troncando sul più bello il fiato agli or- 
•
gani, mentre il demonio Tutivillo, serbato a que­
st’ officio, andava raccogliendo di sulle bocche 
ogni error di lettura, ogni sfarfallone di pro­
nunzia, e ne faceva fardello, da tirar poi fuori 
e sciorinare a suo tempo, nell’ora del giudizio, 
dinanzi aH’anime intontite ! La fanciulla, nel cui 
seno s’agitava una prima vampa d’ amore; la 
moglie che non ogni pensiero aveva dato al 
marito ; la suora cui terribili e pur cari fantasmi 
turbavano i sonni, s’accostavano tremando al 
confessionale, presso a cui, dietro il bruno pi­
lastro, era acquattato il demonio, consigliero di 
peccaminose reticenze, e di più peccaminose 
menzogne. Forse, chi sa? quel monaco oscuro, 
immobile sotto la •tonaca, perduto il volto nel­
l’ombra del cappuccio, quel monaco silenzioso 
ed austero, dalle cui labbra doveva venire la 
santa parola dell’esortazione e del perdono, era 
egli stesso un diavolo camuffato. Se n’eran ve­
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duti di questi casi, e si ricordavano con racca­
priccio.
Racconta il già citato Gregorio di Tours come 
Eparchio, vescovo degli Alverni ai tempi del ré 
Childeberto, trovasse una notte la chiesa sua 
piena di diavoli, seduto il principe loro, in fi­
gura di laida meretrice, sulla cattedra episco­
pale. Cesario narra, giustamente sdegnato e 
scandalizzato, di una torma di diavoli, i quali 
entrarono in certa chiesa sotto forma di un 
branco di porci, sozzi e grugnenti. Moltissimi 
indemoniati furono invasi in chiesa. Non ebbe 
dunque torto l’ antico ed ignoto artefice, che 
nella loggia esterna della chiesa di Nostra Donna 
in Parigi, pose una statua di demonio, appog­
giata al parapetto, in postura di persona che 
stia a tutto suo agio, in luogo non vietato, ma 
familiare; e non ebbe torto il Lessing, quando 
immaginò di cominciare certo suo dramma non 
finito di Fausto con un conciliabolo di diavoli 
in una chiesa. Nel dramma del Longfellow in­
titolato La leggenda aurea, Lucifero, vestito da 
prete, entra in una chiesa, si genuflette per 
ischerno, si meraviglia che luogo cosi scuro
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ed angusto abbia il nome di casa di Dio, pone 
alcuna moneta nella cassetta delle elemosine, 
ben sapendo a quale uso queste si serbino» fi­
losofeggia e dòride, si siede nel confessionale 
e confessa il principe Enrico, assolvendolo con 
_ una maledizione, poi se ne va pei fatti suoi, j
Il mondo fisico era in preda a una vera infe­
stazione diabolica; ma cosi ancora era il mondo 
umano. In tutti i fatti della storia Satana era 
immischiato, sia per promuovere, sia per con- 
trastare e confondere. Egli suscitava le eresie, 
egli poneva la tiara in capo agli antipapi e la 
superbia in cuore agli imperatori, egli sommo- 
veva i popoli, preparava e capitanava le ribel­
lioni e le invasioni. Le armi e le vittorie di quei 
saraceni che misero in periglio la cristianità, 
erano armi sue, vittorie sue. Della interminabile 
e varia tela della storia egli era il tessitore più 
operoso e più ihdustre. I mali costumi e le cai 
tive leggi, il fasto ed il lusso, gli spettacoli pro­
fani, il denaro per cui tutto si compra e si vende, 
erano sue invenzioni. Gli istrioni, i giullari, i ba­
ttellieri, lavoravano per lui, sotto i suoi ordini.
L'uomo che si mena in casa gl’istrioni e i sal­
timbanchi, dice Alcuino in una sua lettera, non 
sa quanto gran turba di spiriti immondi li segua. 
Le danze erano un trovato di Satana, ed ogni 
agio che altri potesse concedersi, ed ogni spasso, 
anche innocentissimo a primo aspetto, poteva 
celare, e celava quasi sempre, una diabolica in­
sidia, e apriva l’adito alle diaboliche prepotenze. 
San Francesco d’Assisi, un giorno che era fiera­
mente travagliato da un gran male di capo e di 
denti, chiede un guanciale di piuma per ada­
giarvi il capo; ed ecco subito farglisi addosso 
il diavolo e non dargli requie fino a tanto che 
il santo non abbia gettato lungi da sé il guan­
ciale. Guiberto di Nogent narra la storia di certi 
cacciatori, che credendo d’ inseguire un tasso, 
inseguojio un demonio, lo prendono e lo met­
tono in un sacco; ma tosto assaliti da una in­
finita moltitudine di demonii, lo lasciano andare, 
c giunti a casa muojono. Finalmente Satana era 
bellezza, ricchezza, ingegno, scienza: egli era in 
ogni vizio e poteva celarsi dietro ogni virtù. 
Aveva ragione Saiviano quando esterrefatto gri­
dava: ubique daemon, il diavolo è per tutto.
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Con giurisdizione cosi larga, con tanti svariati 
ufficii, i diavoli poco potevano stare in ozio. La 
vita loro era un perpetuo scorazzare i mari e le 
terre in busca di preda, un perpetuo affaticarsi 
in provocar peccati e preparare occasioni di 
peccato, un travagliarsi senza posa in mille 
opere di nocumento. Notte e giorno la bocca .del­
l’inferno vomitava sopra la terra, sopra la mi­
sera umanità, le legioni dei diavoli arrabbiati, 
smaniosi di far nuovo male, e ringojava ie le­
gioni di quelli che, tentando, seducendo, insoz­
zando, scompigliando, distruggendo, avevano 
fornito il cómpito. La tresca non aveva nè fine, 
nè tregua.
Al pensiero di una potenza malvagia cosi dif­
fusa in ogni luogo, vigile sempre, sempre ope­
rosa, e per giunta invisibile, gli animi dovevano 
empiersi, e veramente si empievano, di terrore. 
La storia del medio evo è tutta intera come adug- 
giata dall’ombra immane che getta sopr’essa il 
nemico implacabile. Secondo una immagina­
zione degli arabi, in quella estrema e scono­
sciuta parte dell’ Oceano Atlantico che aveva « /
nome di Mar Tenebroso, mare seminato di por-
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{enti e di perigli, si vedeva sorgere di mezzo 
ajfacque, all’orizzonte, la mano smisurata e nera 
del principe dei demonii, minaccia formidabile a’ 
troppo temerarii navigatori. Cosi di mezzo al 
mondo medievale, sopra le città che si rac­
colgono intorno alle chiese cuspidate come il 
gregge intorno al pastore, si leva tenebrosa e 
terribile, quasi in segno di dominazione, la mano 
di Satana. E quel terrore che ingombra gli animi 
prende forma e colore e plasticità nelle bieche 
visioni, nelle fosche leggende, e in tutta un’arte 
tormentata e mostruosa. Chi dicesse che nel 
medio evo la più gran moltitudine dei credenti 
fu governata assai più dal terrore di Satana che 
non dall’amore di Dio, assai più dal raccapric­
cio dell'inferno che dal desiderio del paradiso, 
non direbbe se non il vero. Mille spedienti e 
mille mezzi erano stati immaginati per contra­
stare alla potenza del terribile avversario, e per 
eludere le sue arti; ma si andò anche più oltre, 
e si cercò modo di mitigare la ferocità sua, di 
placarne il furore, come si userebbe con un 
dio malvagio si, ma strapotente. Satana ebbei 
preghiere, oblazioni e vittime. Un benedettino
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francese, Pietro Bersuire (m. 136*2), racconta, In 
un suo libro di esempli morali, la seguente, 
istoria. Fra certi monti prossimi alla città di 
Norcia, in Italia, ò un lago, abitato da demonii, 
che prendono e rapiscono chiunque si avvicini 
ad esso, meno gli stregoni di professione. Tut- 
f  intorno al lago fu costruita una muraglia, vi­
gilata da custodi, all indiò non possali?) andarvi 
i negromanti e consacrare i libri loro al ne-' 
mico. Ma la cosa più terribile è , che in cia­
scun anno, quella città devo mandare in tributo 
ai demonii, sulla sponda del lago, un uomo 
vivo, che incontanente da quelli è fatto a brani 
e divorato. La città sceglie ogni anno, a tal fine, 
alcuno scellerato, degno di così miserabile morte; 
chò se noi facesse, se volesse mancare del con­
sueto tributo, sarebbe in punizione devastata 
e distrutta dalle procelle.
Ad aumentar quei terrori squillava di tanto 
in tanto, simile al clangore delle novissime 
trombe, in mezzo alla cristianità stupefatta, Pan-* 
nunzio della prossima fine del mondo. Ora, si 
sapeva che per un tempo, prima della fine del 
mondo, la potenza* di Satana, sarebbe, Dio con-
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cedente, cresciuta a dismisura. Il bene doveva 
trionfare da ultimo; ma il suo finale trionfo sa­
rebbe stato preceduto da tale strabocco di per­
versità e di mali di ogni sorta, quale non s’era 
veduto innanzi sulla faccia della terra, e quale 
la più fervida fantasia non avrebbe potuto im­
maginare. Satana doveva esser vinto; ma non 
senza aver dato a Dio e alla sua Chiesa un’ul- 
tiuui e disperata battaglia.
C a p i t o l o  VII.
AMORI E FIGLI DEL DIAVOLO.

Tentando, tormentando, invadendo le anime 
come rocche espugnate, Satana e gli spiriti suoi 
erano in perpetuo commercio con gli uomini e 
stringevano con essi legami varii e molteplici. 
La possessione era il legame più intimo, e co­
munque lo si spiegasse, riusciva pur sempre 
un connubio, una specie di copula, da cui poteva 
seguitare una fecondazione maligna, e una pro­
li ferazion di peccato. Ma la possessione era una 
semplice copula spirituale, e i diavoli, sempre 
intenti a far guadagno, con tutti i mezzi e per 
tutte le vie, dovevano desiderare anche l’altra, 
dovevano tentare di congiungersi carnalmente 
con gli uomini, di fondere in mostruose geni­
ture l’umano e il diabolico, c procrear figliuoli,
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che fossero, sino dal concepimento, consacrati 
all’inferno. E procrearono figliuoli, e il mondo 
li conobbe, e più d’una volta senti il peso di lor 
malvagia potenza.
La cosa, per altro, non è al tutto chiara. Come 
fanno i diavoli a generare ? Che ne avessero 
facoltà pareva accertato da un luogo del Genesi, 
dove sembra si dica che gli angeli ebbero com­
mercio con le figlie degli uomini, e generarono 
i giganti; e da molti si credeva che i demonii 
fossero per l’appunto quegli angeli peccatori, 
che la celeste loro natura avevano bruttata del 
fango della sensualità. Ciò nondimeno molti 
dubbii si mossero, e molte difficoltà si fecero 
su questo proposito da teologi di grande e di 
piccola levatura, e le opinioni loro non sono 
gran fatto concordi. Secondo i cabalisti, i de­
monii s’accoppiano regolarmente fra loro, e si 
propagano al modo stesso degli uomini. In Ger­
mania è spesso ricordata tra il popolo la nonna 
del diavolo, una signora non troppo cattiva, 
provveduta di novecento teste ; e tra gl’italiani 
del mezzogiorno è conosciuta, e torna spesso nei 
discorsi, la mamma di lui. I rabbini nominano
le quattro mogli di Samaele, madri d’infiniti de­
moni!. Il greco Michele Psello, segretario del­
l’imperatore di Costantinopoli, monaco del Monte 
Olimpo in Bitinia, filosofo, matematico, medico, 
oratore, alchimista e teologo, vissuto sin verso 
la fine dell’XI secolo, afferma in certo suo trat­
tato delle operazioni dei demonii, che questi 
possono benissimo generare, provveduti come 
sono di quanto si richiede al bisogno. Ma qui 
appunto le opinioni discordano. San Tommaso 
d’Aquino, san Bonaventura e infiniti altri teo­
logi, dicono risolutamente che i diavoli non 
hanno seme proprio, e perciò non generano, nel 
vero senso della parola; ma, facendosi succubi, 
ricevono il seme dell’uomo, e poi trasforman­
dosi in incubi, impregnano di quel seme la 
donna con cui si accoppiano, e cosi generano. 
La loro sarebbe dunque una peculiar maniera 
di paternità putativa, la quale tuttavia non esclu­
de la trasmissione di certe qualità diaboliche 
alla prole generata in tal modo. Aveva torto dun­
que Lodovico Dolce, quando a certo Fra Girola­
mo di una sua commedia intitolata II Marito 
faceva dire con troppo dogmatica sicumera:
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. . . . i demonii non possono concipere,
0  per dir meglio ingravidar le femine,
Perchè non hanno seme ; nè l ’Altissimo 
Permetterla che donna con battesimo 
Ingravidata fosse dal dimonio.
Lascia pnr ch’altri ciarli, chè i teologi 
Tutti d’accordo quant’io dico affermano.
Ma l’Altissimo permetteva al diavolo tant’altre 
cose; perchè avrebbe dovuto vietargli questa? 
^ E le donne che non erano con battesimo f  II po­
polo, che poco intende e meno gusta le distin­
zioni, le arguzie e gli arzigogoli dei signori teo­
logi, credette da senno, e senza volersi torre 
la briga di venire in chiaro del modo, che i 
diavoli potessero procreare figliuoli, e cosi se­
guita a credere ancora oggi giorno, per tutto 
dove non abbia scosso un pochino da sè le an­
t i c h e  superstizioni e l’antica ignoranza.
E perchè non avrebbero potuto i diavoli ge­
nerare, se fantasmi di donne morte potevano 
concepire e partorire ? L’inglese Gualtiero Ma- 
pes (m. c. 1210) racconta in certo suo libro De 
nugis curialium, ossia Delle frascherie dei cu­
riali, la mirabile storia di un cavaliere di Bret­
tagna, che cavalcando una notte per una valle 
recondita, trovò in mezzo a una schiera di donne 
che si sollazzavano al cheto lume della luna, 
la propria moglie, già morta da un pezzo, la 
rapi, come si fa di un’innamorata, visse con lei 
molt’anni felicemente, e n’ebbe parecchi figliuoli, 
che per soprannome furono detti i figliuoli della 
morta, Jìlii niorluce.
I diavoli facevano quando da incubi, quando 
da succubi ; quando cioè da maschi e quando 
da femmine, secondo il gusto e 1* opportunità; 
ma mi affretto a dire, senza pretendere di darne 
le ragioni, che essi volevano essere piuttosto 
maschi che femmine. Tommaso Cantipratense 
assicura d’avere ricevuto assai volte la confes­
sione di donne che si dolevano d’ essere state 
violate da incubi ; e nella vita di san Bernardo 
.si narra la scandalosa istoria di un incubo sfac­
ciatissima, il quale per più anni di fila giacque 
cotidianamente con certa femmina, senza un 
ritegno o rispetto al mondo, tanto che si cac­
ciava in quello stesso letto in cui anche il po­
vero marito dormiva.
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Che la natura umana potesse essere profon­
damente turbata e sconvolta da quegli spaven­
tosi contatti ; che gli amplessi diabolici potes­
sero tornare alle volte mortali, non parrà strano 
a nessuno, e chi ne voglia gli esempii può tro­
varne a bizzeffe negli scrittori. Tommaso Wal- 
singham, monaco di sant’ Albano d’ Inghilterra 
circa il 1440, racconta la terribile storia di una 
fanciulla, che contaminata da un diavolo, mori 
in capo di tre giorni, enfiata per tutto il corpo, 
spandendo intorno orribile fetore. Cesario va più 
in là e racconta di una donna, la quale abbrac­
ciata (non altro che abbracciata) da 1111 diavolo 
vestito di bianco, impazzi subitamente e morì 
poco dopo; e di un’altra, cui un diavolo trave­
stito da servo toccò la mano, e che ebbe la 
stessa sorte.
Ben più strano parrà, credo, che donne di 
carne e d’ ossa potessero reggere per anni ed 
anni a quei connubii senza troppo risentirsene: 
e pure anche di ciò sono prove ed esempii; ce­
lebre tra gli altri quello di un diavolo e di una 
donna i cui amori durarono un quarto di secolo. 
E sembra che alle volte i diavoli innamoras-
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scro per davvero, a dispetto dei teologi, i quali 
pretendono clic in quella loro depravata natura 
l 'amor non alligni. Gervasio di Tilbury, gran 
conoscitore di tutti questi secreti, dice chiaro: 
certi demonii amano con tanta passione le donne, 
clic per possederle ricorrono ad ogni arte e ad 
ogni inganno.
Ardori nefandi, ma rispondenti ai loro, si pro­
ducevano poi in certe donne, nelle cui anime 
l’idea di soprannaturali abbracciamenti susci­
tava strani fantasmi e concupiscenze mostruose. 
A quante non dovette sembrare terribile, ma 
pure invidiabile ventura avere amante un an­
gelo del fuoco! Alvaro Pelagio, vescovo di Silva, 
che circa il 1332 compose in latino un libro Del 
pianto della Chiesa, dice d’aver conosciuto molte 
monache, le quali volentariamente si sottopo­
nevano al diavolo. Le streghe erano le concu­
bine ordinarie e volenterose dei diavoli, che 
nelle assemblee e nei bagordi di cui dovrò par­
lare più oltre, usavano con loro pubblicamente. 
Sono senza numero quelle che nei processi 
confessarono apertamente e senza vergogna i 
turpi amori, e sul rogo ne pagarono la pena;
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e più cruna ebbo a svelare questa strana par­
ticolarità, ch i il seme dei diavoli è freddo come 
il ghiaccio.
T  Michele Lormontov, uno dei maggiori poeti 
che abbia avuto la Russia in questo secolo, 
morto a ventisett’anni in duello, nobilitò il tema 
di tante fosche leggende in un poema eh’ è tra
i suoi più belli, e s’intitola appunto II demone. 
Satana s’innamora perdutamente, là, fra le aspre 
e meravigliose solitudini del Caucaso di una 
fanciulla bellissima, per nome Tamara. Costei, 
mortole il fidanzato, si seppellisce in un chio­
stro; ma l’ innamorato demone anche quivi la 
persegue, e ottiene ch’ ella s’ innamori di lui, e 
giura di voler per quell’amore rinnegare il suo 
passato e rendersi a Dio. Gli amplessi del su­
perbo caduto uccidono la fragile creatura, che 
perdonata e benedetta è dagli angeli assunta in 
! cielo, mentre quegli, non ravveduto, si risom- 
a merge nelle tenebre sempiterne.
I demonii succubi non erano meno sfacciati e 
pericolosi degl’ incubi. Cesario racconta di un 
converso, che abbracciato e baciato in letto dj.
un diavolo vestito da monaca, infermò e in tre 
giorni mori; e ricorda il caso di un uomo dab­
bene, che non avendo voluto consentire allo 
lubriche voglie di un succubo, fu da questo 
tratto a volo per l’aria e scaraventato interra, 
cosi che, dopo avere stentato un anno, se no 
andò all’altro mondo. Ma di quanti succubi vide 
il medio evo, il più fascinatore fu Venere, quella 
Venere che mutata, come le nuove credenze 
volevano, di nume in demonio, innamorò di sò 
il gentil cavaliere e poeta Tanhàuser, ed altri 
assai, cui fu larga de’ suoi favori. Fu amata da 
molti e taluno forse anche amò, come in an­
tico; certo era gelosa dei diritti o bene o male 
acquistati e s’ingegnava di farli valere. Lo prova 
il seguente caso narrato da parecchi, e che io 
riferisco, voltando in volgare il forte e colorito 
latino di un cronista inglese, Guglielmo di Mal- 
mesbury, che nel XII secolo ne fece primo il 
racconto.
Un giovane cittadino romano, ricco di molto 
censo, e nato d’illustre famiglia senatoria, avendo 
condotto moglie, invitò gli amici a banchetto. 
Levate le mense, e stimolata coi vini più generosi
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V ilarità, uscirono i commensali in un prato, de­
s t r o s i  di alleggerire danzando e sbalestrando,
o in altri giuochi esercitando il corpo, gli sto­
machi aggravati dal cibo. Lo sposo, re del con­
vito, e maestro del giuoco, cinese una palla, e 
trattosi r  anello nuziale, questo pose in dito a 
una statua di bronzo ch’era ivi presso. Ma poi­
ché tutti i compagni, giocando, in lui solo invei­
vano, egli, affannato ed acceso, si ritrasse primo 
dal campo, e volendo riavere il suo anello, trovò 
piegato sulla palma della mano il dito della sta­
tua, che prima si vedeva disteso. Avendo quivi 
penato un pezzo, senza potere nè strappare l’a­
nello, nè frangere il dito, taciuta la cosa ai com­
pagni, affinchè, lui presente, noi deridessero, o, 
assente, non involassero l’anello, in silenzio se 
ne parti. Tornatovi poi con alcuni familiari a 
notte scura, ebbe a stupire vedendo raddrizzato 
il dito e sparito l’ anello. Tuttavia, dissimulato 
il danno, si lasciò dalle carezze della sposa ras­
serenare, e giunta l’ ora di coricarsi si adagiò 
accanto a lei. Ma, come appena si fu adagiato, 
sentì alcun che di nebuloso e denso voltolarsi 
fra sè e lei, la qual cosa si poteva sentire, ma
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non vedere. Vietatogli da tale impedimento l’am­
plesso conjugale, udì una voce che diceva: 
u Giaciti meco, dacché oggi pure tu m’hai spo­
sata. Io sono Venere, a cui tu ponesti Fanello 
in dito: l’anello è in poter mio, e più noi ren­
derò. „ Spaventato da tanto prodigio, nulla osò, 
nulla potò rispondere il giovane, e passò in­
sonne l’ intera notte, esaminando tacitamente 
neirànimo il caso. Corse gran tempo, e in qua­
lunque ora tentasse egli di accostarsi alla sposa, 
sempre sentiva e udiva il medesimo: del rima­
nente era validissimo e atto a checchessia. Alla 
fine, mosso dalle querele della moglie, scoperse 
ogni cosa ai parenti, i quali, avuto consiglio fra 
loro, ne informarono un prete suburbano per 
nome Palumbo. Aveva costui virtù di suscitare 
per arte di negromanzia figure magiche, e d’in­
cutere terror nei demoni!, facendoli obbedire 
come più gli era a grado. Pattuita pertanto la 
mercede, che doveva esser grande, e tale da 
riempirgli d’oro la bórsa quando fosse riuscito 
a far congiungere gli sposi, usò quegli il su­
premo dell'arte sua, e composta una espistola, 
diedela al giovane dicendo: i{ Va alla tale ora
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di notte al crocicchio, dove la via si spartisce 
in quattro, e poni mente a ciò che tu vedrai. 
Passeranno di colà molte figure umane, d’ambo
i sessi, d’ógni età, d* ogni grado e condizione, 
alcune a cavallo, altre a piede, quali con la 
fronte volta alla terra, quali col ciglio superba­
mente levato; e quante sono insomma le forme, 
e le sembianze dell’ allegrezza e della tristezza, 
tutte le potrai vedere nei volti e nei gesti loro. 
Non favellare a nessuna, quando pure quelle 
favellassero a te. Seguirà alla turba uno di mag­
gior statura degli altri e più corpulento, sedente 
in un carro; a lui porgi silenzioso l’ epistola, e 
incontanente sarà appagato il tuo desiderio, 
purché tu faccia tanto d’essere d’animo risoluto. „
11 giovane si avviò, come gli era stato prescritto, 
e stando la notte a ciel sereno, vide la verità 
di quanto avevagli detto il prete, chè nulla non 
mancò alle promesse. Fra gli altri che di là 
passavano, scorse sopra una mula una donna 
vestita a modo di meretrice, sparsi i capelli giù 
per le spalle, e stretti in capo da un’aurea bendz, 
Teneva colei in mano .una verga d’oro, con fc. 
quale governava la cavalcatura, e per la te­
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nuità delle vesti mostrandosi quasi ignuda, fa­
ceva ostentazione d’atti impudichi. Che più? l’ul­
timo, che pareva il signore, ficcando i terribili 
occhi nel viso al giovane, dal carro superbo, 
tutto composto di smeraldi e di perle, chiese la 
cagion del suo venire; ma quegli, nulla rispon­
dendo, stesa la mano, porse la epistola. Il de­
monio, non osando disprezzare il noto suggello, 
lesse lo scritto, e tosto, levate al ciclo le brac­
cia: “ Dio onnipotente,,, esclamò, u insino a 
quando soffrirai tu la iniquità di Palumbo 
E senza por tempo in mezzo, mandò duo suoi 
satelliti, perché togliessero a Venere l’ anello, la 
quale, dopo molto contrastare, finalmente lo reso. 
Cosi il giovane, venuto a capo del suo deside­
rio, potè godere dei sospirati amori; ma Pa­
lumbo, com’ ebbe udita la lagnanza che di lui
il demonio aveva mossa a Dio, intese esser 
prossima la sua fine; per la qual cosa, fattosi 
di suo arbitrio troncar tutti i membri, mori con 
miserevole penitenza, avendo confessato al papa 
e a tutto il popolo le inaudite sue scelleraggini.
Cosi Guglielmo; il quale avverte da ultimo 
come ancora al tempo suo, in Roma, e in tutta
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la circostante provincia, le m adri usassero  rac­
contare il caso ai figliuoli, affinchè ne fosse tra ­
m andata ai posteri la memoria.
Non lascerò i succubi senza dire che la bel­
lissim a Elena, ricordata nella leggenda quale 
concubina di Simon Mago, era, secondo la più 
fondata opinione, un diavolo, e che da amori 
con succubi tolsero argom ento , il Cazotte a 
quel suo strano romanzetto intitolato Le cliable 
amoureux, e il Balzac ad uno dei suoi Contes 
dròlatiques. 4
Forzare i diavoli a  lasciar le pratiche di loro 
gusto non e ra  cosa agevole, nè priva di peri­
colo. In una delle innumerevoli leggende della 
Vergine si n a rra  di una donna, la quale era  in­
vano ricorsa ai segni di croce, all’acqua bene­
detta, alla preghiera, alle reliqui:, per liberarsi 
da un gran diavolo che la teneva in luogo di 
moglie: finalmente, un giorno, trovandosi al­
l’usato cimento, levò le braccia al cielo invo­
cando il santo nome di Maria, e il drudo m a­
ledetto non fu più buono a  nulla. Cesario di 
Heisterbach racconta un’altra  storia. Un diavolo 
seduce nella città di fìonna la figliuola di un
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prete e si giace con lei. La fanciulla confessa 
la cosa al padre, il quale, per tagliar corto alla 
tresca, allontana là figliuola da casa c la manda 
oltre il Reno. Capita il diavolo, e non trovando 
più la sua  ganza, corre dal padre e gli grida: 
“ Malvagio prete, perchè mi hai tu tolta la mo­
glie? „ e gli dà tale un  picchio nel petto che dopo 
due giorni il pover uomo rende l’anima.
Abbiam veduto che i diavoli, o a  torto, o a 
ragione, generavano, e poiché essi erano innu­
merevoli, non è a  m eravigliare se grandissim o 
era il num ero dei loro figliuoli. Giordane, storico 
dei Goti nel VI secolo, afferm a che gli Unni 
nacquero dal commercio di orribili m aliarde 
con demonii incubi ; e durante tutto il medio 
evo ci fu una spiccata tendenza a considerare 
come figliuoli del diavolo ì bambini deformi ed
i mostri, che per ciò appunto sperdcvansi senza 
scrupulo alcuno. Nel 12G5, una dama che aveva 
p a s s a ta la  cinquantina, Angiola de Labarthe, 
confessò in Tolosa d’aver generato col diavolo 
un figliuolo con testa di lupo e coda di serpe, 
che bisognava nutrire con carne di bam bini.
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Secondo un’altra  opinione, conferm ata da nota­
bili esem pii, i figli del diavolo erano ro b u sti, 
animosi, pieni d’ingegno e d’ardore. Lo storico 
Matteo Paris (m. 1259) ricorda il caso di un bam­
bino che a sei mesi era  grande quanto un gio­
vane di diciottenni. La Chiesa chiamò, e chiam a 
ancora, figliuolo di Satana chiunque si scosti un 
pelo dal catechism o; m a questa è una metafora 
e nulla più.
Avviene dei figliuoli di Satana ciò che dei fi­
gliuoli degli uom ini: i più passano incogniti e 
immeritevoli di fama; alcuni si traggon fuori 
della volgare schiera, ed empiono il mondo del 
loro nome e del grido delle loro gesta ; taluno 
pure ve n’ha, che vincendo la fatalità della ori­
gine e la  maledizione della propria ìatura, si re­
dime dall’ inferno per sempre, acquistando il 
cielo. Io non parlerò se non dei principali.
Il più antico è Caino, il prim o omicida. Assi­
curano i rabbini che Adamo ebbe commercio 
con succubi ed Èva con incubi, un bel modo, 
come si vede, di dar principio alla razza um ana: 
di uno di questi incubi fu figliuolo Caino, che 
m ostrò chiaram ente con l’opere l’origine sua.
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Tale credenza, del resto  non fu dei soli rabbini: 
il greco Suida (sec. XI) la ricorda in cerio suo
Lessico.
Attila, il Flagello di Dio, fu figliuolo del dia­
volo secondo alcuni, di un m astino  secondo al­
tri; e del diavolo fu figliuolo Teodorico re dei 
Goti, in prova di che gettava fuoco dalla bocca, 
e vivo ancora andò a  raggiungere il padre in 
inferno.
%
La storia del m ago e profeta Merlino, è, per 
questa parte, più particolareggiata e più cele­
bre. L’ inferno, debellato e spogliato da Cristo, 
sentiva il bisogno di rifarsi della patita jattura. 
Satana, cui più sta  a  cuore la cosa, risolve di 
procreare un figliuolo che propugni la sua  causa 
fra gli uomini, e disfaccia l’opera redentrice di 
Gesù. L’im presa è di gran momento, perigliosa 
e difficile, e chiede lunga e diligente prepara­
zione. Ecco: per le forze congregate dell’inferno 
una famiglia onorata e cospicua è tra tta  a  ro­
vina, gettata in preda al disonore e alla morto. 
Di due figliuole superstiti, l’una si abbandona 
al più svergognato  libertinaggio, l’altra, bella c
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casta, resiste lungam ente ad ogni tentazione, 
sino a  che trovandosi una notte, per aver di­
menticato di farsi il segno della croce, tempo­
raneam ente priva della protezione del cielo, dà 
agio al diavolo di sopraffarla e di compiere il 
meditato disegno. Conscia e inorridita di sua 
sventura, la fanciulla si studia di ricomprare, 
con le austerità di una penitenza angosciosa, 
il non suo peccato, e giunto il term ine postò 
dalla natura, dà alla luce un figliuolo, che nel 
corpo stranam ente peloso reca i segni dell’ori­
gine sua. Il fanciullo è battezzato, senza, s ’in­
tende, il consentimento del padre, e riceve il 
nome di Merlino : poi si pen.3a in cielo chè sa­
rebbe non piccolo trionfo quello di strappare al­
l’inferno lo stesso figliuolo di Satana, e il buon 
Dio ci provvede. Satana aveva impartito al fi­
gliuolo la cognizione del passato e del presente; 
Dio v’aggiunge quella dell’avvenire. Quale arm a 
migliore contro gl’inganni del mondo e le insi­
die del diavolo? E Merlino, crescendo, operò 
molte cose mirabili, come si legge ..el Venera­
bile Beda, nelle antiche croniche, nelle istorie 
della Tavola Ritonda, e fece molte e bellissimo
Roberto il Diavolo
profezie, delle quali parecchie già si avverarono, 
e altre si avvereranno quando che s ia , con 
l’ajuto del cielo. Di suo padre non si diede un 
pensiero al mondo, anzi lo rinnegò a dirittura. 
Mori, non si sa  precisam ente come nè quando; 
ma tutto fa credere che sia andato in luogo di 
salvazione.
Se non che, salvarsi quando Dio ci vuol salvi, 
non è poi merito cosi g rande, e più assai di 
Merlino mi par degno d’amm irazione quel Ro­
berto il Diavolo della cui storia si fecero poemi, 
drammi, fiabe, esempii morali e persino un ’opera 
in musica. Terribile storia  in verità, m a piena 
di nobile insegnamento.
C’ era  dunque una duchessa di Normandia, 
che si struggeva dal desiderio d ’aver figliuoli, 
e non ne poteva avere. Stanca di raccom an­
darsi a Dio che non l’esaudisce, si raccom anda 
al diavolo, ed è tosto appagata. Nasce un fi­
gliuolo, una saetta. Bambino, morde la  balia e 
le strappa i capezzoli; fanciullo, sven tra  a  col­
tellate i m aestri ; giunto a  ven tann i si fa capi­
tano di ladri. L’arm ano cavaliere, credendo così
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di vincere in lui quella furia d’istinti m alvagi; 
m a dopo ei fa peggio di prima. Nessuno lo passa 
di forza e di bravura. In un torneo vince ed 
am m azza tren ta  avversarti; poi va gironi pel 
mondo; poi rito rna in patria, e si rim ette a  fare 
il bandito e il ladrone, rubando, incendiando, 
assassinando, stuprando. Un giorno, dopo avere 
sgozzato tutte le monache di un’abbazia, si ri­
corda della madre, e va a  trovarla. Come prim a
lo scorgono, i servitori scappano, chi di qua e 
chi di là; nessuno s ’ indugia a  dom andargli 
d’onde venga, che voglia. Allora, per la prim a 
volta in sua  vita, Roberto stupisco dell’ orrore 
che inspira a ’suoi simili; per la prim a volta ha 
coscienza di quella sua  m ostruosa m alvagità, 
e sente trafiggersi il cuore dal dente acuto del 
rim orso. Ma perchè mai è egli più malvagio 
degli altri? Perchè nacque, chi lo fece tale? Un’ar­
dente bram a lo punge di penetrare il m istero. 
Corre dalla madre, e con in pugno la  spada 
sguainata le impone di svelargli il segreto de’ 
suoi natali. Saputolo, freme ed inorridisce, so ­
praffatto dallo spavento, dalla vergogna e dal 
dolore. Ma la sua  fòrte na tu ra  non s ’accascia
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per questo, non cede alla disperazione; anzi, 
la speranza di un laborioso riscatto, di una mi- 
rabil vittoria, stim ola e solleva l’ anim a sua 
tracotante. Egli sap rà  vincere l’ inferno e sò 
stesso, saprà  render vani i disegni dello spirito 
maledetto che in proprio servigio lo creava, che 
aveva voluto far di lui un docile strum ento di 
distruzione e di peccato. E non frappone indugi. 
Va a Roma, si butta ai piedi del papa, si con­
fessa a  un santo erem ita, si assoggetta ad aspris­
sima penitenza, e g iura di non prender più cibo 
se 11011 sia  strappato alla bocca di un cane. Per 
ben due volte, essendo Roma assediata dai sa ­
raceni, egli combatte sconosciuto per l’im pera­
tore, e procaccia la vittoria ai cristiani. Ricono­
sciuto finalmente, rifiuta i premii e gli onori, la 
corona imperiale, la stessa  figliuola del mo­
narca, e si ritrae a  vivere col suo erem ita nella 
solitudine, e m uore come un santo, ribenedetto 
da Dio e dagli uomini. In altri racconti gli si 
fa sposare da ultimo la bella principessa inna­
m orata di lui.
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Ma non sem pre i figliuoli del diavolo fecero 
cosi bella fine, ed Ezzelino da Romano, tiranno 
di Padova, ne può con più altri far fede,
Ezzelino, immanissimo tiranno,
Che fia credati figlio del demonio.
Tale fu creduto, e tale fu veram ente, se le storie 
non mentono. Nella sua  tragedia intitolata ap­
punto Ecceririis, Albertino M ussato fa svelare 
l’orribile arcano dalla stessa  m adre del mostro, 
Adelaide. Ezzelino, e il fratei suo Alberico, fu­
rono tu tt’e due generati dal diavolo, che prese 
per l’occorrenza la forma di un toro. Giove non 
aveva a ’ suoi tempi sdegnato di fare lo stesso. 
Conosciuta l’origine sua, Ezzelino se ne rallegra 
e se ne gloria, e promette di fare in modo che il 
mondo l’abbia a  conoscere per degno figliuolo di 
tanto padre. E m antiene la prom essa. Il diavolo 
questa volta non si vedrà rinnegato da coloro 
stessi cui diede la vita, nè defraudato delle spe­
ranze sue più legittime. Ezzelino diventa signore 
di Padova, e con l ’ajuto del fratello compie lo 
scellerato disegno, e ‘ im perversa a guisa di
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Furia, chiuso ad ogni senso di um anità, sordo 
agli avvertim enti che il cielo non lascia di dargli. 
Ma il castigo, troppo m eritato, non si fa molto 
aspettare. Vinto al Ponte di Cassano, l’ iniquo 
m uore disperato, e il fratei suo non tarda a se­
guirlo.
Noto, cosi di passaggio, che anche Lutero fu 
dagli avversarli suoi, tenuto figliuolo del demo­
nio, che s’e ra  nascosto sotto le vesti di un gio- 
jelliere, e vengo al m aggiore tra  i generati da 
Satana, a  colui che non è nato ancora, m a deve 
nascere, a  quel formidabile campione dell’in­
ferno che sa rà  1 ^ Anticristo. Il suo nome esprime 
la sua  n a tu ra  e n a rra  le sue opere.
Già a ltra  volta tentò Satana, se non mente 
un poema anglosassone del secolo IX, di con­
trapporre un suo figliuolo a  Gesù, anzi di porlo 
nel luogo stesso di questo. Fallitagli allora l’im­
presa, egli aspetta più propizia occasione, e rin- 
novellerà la prova quando saranno m aturi i 
tempi e prossim a la fine del mondo. Le sue su­
preme speranze s’accolgono tutte in quel nasci­
turo prediletto.
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Intorno al quale corsero molte e varie opi­
nioni. Nell’Apocalissi l’Anticristo è Nerone, che 
si vede poi, in certe leggende paurose del me­
dio evo, diventar demonio. N eirviII secolo si 
riconobbe rAnticristo in Maometto, nel XIII in 
Federico II. Del modo del suo nascim ento molto 
ebbe a  dirsi. Sant’Efrem, vescovo di Edessa, vis­
suto, secondo si crede, nel IV secolo, afferm ava 
ch’egli nascerebbe da una donna di m ala vita; 
altri invece dicevano da una vergine, opinione 
cui contrasta  nel X secolo Assone, nel trattato  
suo De Antichristo. Alcuni si contentarono di 
credere ch’egli avrebbe a genitore un uomo, ma 
sarebbe posseduto dal diavolo sino dall’ora del 
concepimento; altri assicurarono che padre gli 
sarebbe lo stesso principe dell’inferno. E questa 
fu l’opinione più generalm ente accettata.
Gl'innumerevoli trattati che intorno all’ultimo 
avversario  di Cristo e a ’ suoi fatti lasciò il m e­
dio evo, molti dei quali giacciono inediti e di­
menticati nelle biblioteche, fan fede a  noi del­
l'ansie tà  e del terrore che teneva desti negli 
animi il pericolo sem pre imminente e al tutto 
inevitabile della sua venuta. Si ricordavano i
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segni terribili che al mondo esterrefatto dove­
vano prenunziare la prossim a apparizione di 
lui, e ponevasi mente se già non se ne vedesse 
qualcuno. Si moltiplicavano, e si aggravavano 
con la fantasia gli orrori degli ultimi tempi; 
ed ogni po’ correva per mezzo la  cristianità la 
spaventosa novella che l’uomo fatale e ra  nato,
o stava per nascere. Intorno al 380 Martino, 
vescovo di Tours, lo credeva già nato, e così 
pure credeva intorno al 1080 il vescovo Ranieri 
di Firenze, e alcuni decennii più tardi Norberto, 
arcivescovo di Magdeburgo. Ai tempi d’ Inno­
cenzo VI, un frale m inore ne annunziava la na­
scita per l’anno 1335, e per l’anno 1376 la pre­
diceva Arnaldo di Villanova. Nel 1412 Vincenzo 
Ferrer sapeva di certa  scienza, e ne faceva av­
vertito l’antipapa Benedetto XIII, che il gran 
nemico e ra  già d’età di nove anni. Dinanzi al 
sacro tribunale dell’inquisizione non poche stre­
ghe confessarono d’averio conosciuto e praticato.
Ma gli anni passavano, sbugiardando novel­
latori e profeti, ai quali, del resto non pochi, nè 
poco validi argom enti opponevansi da chi era  
di men facile credenza e di fantasia più compo­
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sta. Non per anche vedevansi i segni infallibili. 
La corruzione e l’apostasia non avevano ancora 
in tutto guasto il genere umano. Il sacro Impero 
di Roma tuttavia si reggeva, il quale doveva al 
tutto sfasciarsi all’apparire del terribile avver­
sario. L’Anticristo non e ra  ancor giunto; m a 
forse poco più tarderebbe. E si conoscevano gli 
atti dell’intera sua  vita, e narravasi la sua sto­
ria  come fosse storia passa ta  e non avvenire. 
Egli raccoglierà nelle sue m ani le ricchezze tutte 
della te r ra , strum ento m assim o di corruzione 
e di signoria. Abbatterà il famoso m uro di Ales­
sandro Magno, e le gran porte di ferro,-e i mo­
struosi popoli di Gog e Magog strariperanno 
come un oceano irresistibile. Non fu mai cava­
liere o capitano che lo pareggiasse in valore e 
in iscienza di guerra. All’arm i sue nessuno pò- 
trà  contrastare: egli m etterà a  fuoco e a  san­
gue città e reami, ucciderà di propria m ano i 
profeti Enoc ed Elia, scesi indarno a  difendere 
la Chiesa, e riunite sul suo capo tutte le corone, 
sederà unico re della te rra  soggiogata. Ma allora 
sopravverrà  pure 1’-inevitabile e ben meritato 
castigo: l’usurpator scellerato, il figliuolo e il
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campione di Satana, sa rà  ucciso da Cristo in 
persona, o dal principe delle milizie celesti, lo 
strenuo e pugnace arcangelo Michele, e con lui 
sa rà  vinta e fiaccata per sem pre la potestà del- 
l’inferno. Allora le porte dell* abisso saranno 
chiuse e suggellate per sem pre: finirà il regno 
di Satana, ricom incerà per non più finire il re­
gno di Dio.
Come gl’incubi potevano generare, cosi i suc­
cubi potevano concepire e partorire. In Inghil­
terra  si credette un tempo, e i cronisti noi tac­
ciono, che uno degli antenati di Goffredo Pian- 
tagenet avesse sposato un demonio e procreato 
con esso parecchi figliuoli. Di Balduino conte 
di Fiandra, ed eroe di un veccliio romanzo fran­
cese, si n a rra  una storia consimile, m a più par­
ticolareggiata. Gonfio d’orgoglio, il conte sdegna 
di sposare la figliuola del re di Francia, e sposa 
una dam a di grande bellezza e prestanza, ch’egli 
incontrò un giorno in un bosco, e che gli disse 
esser figliuola di un potentissimo re dell’Asia. 
Passato un anno, nascono due gemelle bellis­
sime. Il conte aspetta notizie di quel ream e d’O­
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riente; m a notizie non vengono, e intanto un 
eremita, il quale ha flutato l’inganno, comincia 
a  mettergli certi dubbii e certi sospetti nell’ani­
mo. Un giorno il san t’ uomo capita in corte, 
nell’ o ra  del banchetto, en tra in sa la , e senza 
più cerimonie ordina alla signora contessa, fi­
glia del re d’ Oriente, di tornarsene di filata a l- 
l’ inferno, ond’è venuta. La signora contessa , 
cioè il dem onio, non se lo fa dire la seconda 
volta, e schizza via come una saetta, gettando 
all’aria  un orribile e veram ente diabolico grido. 
Il conte, per espiare il suo pecca to , imprende 
una crociata e amm azza m olta gente. Quanto 
alle due figliuole, non fanno poi quella m ala riu ­
scita che c’era  da asp e tta rs i, essendo nate di 
cotal madre.
Oltre ai naturali, generati da loro , i diavoli 
potevano avere dei figliuoli adottivi e avventi- 
zii, dei quali non si davano meno pensiero che 
degli altri, sia che li rubassero, sia che li aves­
sero da genitori m alvagi o disavveduti. Molte 
storie edificanti si potrebbero raccontare a  tale 
proposito; a  me basterà ricordarne qualcuna.
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Una fanciulla rim asta  incinta (cosi racconta 
circa il 1200 l’annalista inglese Ruggero di Hove- 
den), non volendo si conosca il suo errore, 
fugge dalla casa  paterna, quando è già pros­
sima al parto. Vaga sola pei campi, m entre in­
furia una orrenda procella, e stanca d’invocare 
indarno l’ajuto di Dio, chiam a in suo soccorso 
il demonio. Ed ecco le apparisce il demonio in 
figura di giovane, e le dice: Seguimi. Obbedisce 
la donna, e quegli la m ena a  un ovile, e fattole 
quivi un letto di paglia, acceso un buon fuoco, 
va a cercar da m angiare. Due uomini, che pas­
savano di là, veduto il fuoco, entrano nell’ovile, 
interrogano la giacente, e saputo com ’erano 
andate le c o se , corrono ad avvertire  il curato 
e i parrocchiani di un villaggio poco discosto. 
Torna il diavolo, recando del pane e dell’acqua, 
e refocillata la d o n n a , raccoglie a mo’ di leva­
trice il bambino che viene al mondo. Soprag­
giunge in quell’ o ra  il curato , m unito di croce 
e d’acqua benedetta, scortato  da gran  brigata, 
e comincia i suoi esorcism i; il diavolo non po­
tendo resistergli, fugge con la creatu ra  nata ap­
pena fra le braccia e più non si lascia vedere.
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La buona m adre, nulla curandosi del figliuolo, 
ringrazia Dio d’averla  salvata dal nem ico , e 
torna a  casa.
Un’altra  storia, non meno m eravigliosa, m a 
di più felice esito, na rra  il benedettino Gualtiero 
di Coincy (m. 1233) in una sua  raccolta di mi­
racoli della Vergine. C’erano due sposi di gran  
condizione e virtù, i quali, dopo avere avuto pa­
recchi figliuoli, fecero a Dio e a lla  Vergine voto 
di castità. Ma la carne è fragile, e mai non cessa 
dalle insidie il demonio. Una notte di Pasqua 
egli accende di tan ta  concupiscenza l’animo del 
marito, che questi scorda ogni suo proposito e 
vuole ad ogni modo infrangere il voto. La mo­
glie prega, amm onisce, m inaccia ; m a poi, non 
potendo contrastare più oltre, grida: u Se dal 
nostro peccato un figliuolo ha da nascere, sappi 
che io ne fo dono al diavolo. „ Dopo nove mesi, 
viene al mondo un bambino, cosi bello e gen­
tile che quanti lo vedono se ne meravigliano. 
Passano alcuni a n n i , e il bambino cresce di 
svegliatissimo ingegno, di bonissim a indole, 
adorno d’ogni bel costume. La madre, che te­
neram ente lo ama, si strugge in lacrime, pen­
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sando alla sua  imprecazione e agli effetti che 
ne debbon seguire. Quando il fanciullo ha com­
piuto il dodicesimo anno, appare a  lei un orri­
bile demonio, e l 'avverte  che di lì ad altri tre 
anni verrebbe a  prendere colui che per diritto 
gli appartiene, e a  cui non rinuncerebbe per 
cosa del mondo. La povera donna si dispera, 
e un giorno, cedendo alle supplicazioni del fi­
gliuolo, svela il secreto. Il figliuolo dà allora in 
un pianto dirotto:
A mezzanotte abbandona la  casa  de’ suoi ge­
nitori, e solo si pone in viaggio. Giunge a  Roma, 
e, come il cavaliere Tanhàuser, si presenta al 
papa, e gli na rra  la dolorosa sua  storia. Il papa 
a  così nuovo caso non sa  che dire, e m anda il 
fanciullo al patriarca  di Gerusalemme, il più 
saggio uomo che sia sulla terra. Ecco il nostro 
pellegrino in Gerusalemme, dopo molte fatiche 
e molti pericoli. Il patriarca, come il papa, non 
ci vede rimedio; m a si ricorda in buon punto
S’il est dolenz n ’est pas merveiUe, 
Qiiar Paventare est mou’.t amère.
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di un erem ita, il quale abita in una grande o 
perigliosa foresta, ed è di così santa vita che 
gli angioli scendono dal cielo per intrattenersi 
con lui: da lui forse potrà aversi consiglio ed 
ajuto. Piangendo am aram ente, invocando Dio e 
la Vergine, il fanciullo si rim ette in cammino; 
m a intanto i tre anni sono quasi passati, e non 
m anca più che un giorno allo spirare del ter­
mine fatale. Il sabato innanzi Pasqua trova l’ere­
mita, il quale, udita la strana avventura, rim ane 
ancor egli, a  bella prim a, come sm arrito; m a 
tosto ripreso animo, conforta il fanciullo, lo 
esorta  a  sperar bene, e provvede a dargli va­
lido ajuto. Passano entrambi la notte in orazione, 
poi venuta la mattina, l’ erem ita, posto il gar­
zone fra sò e l’altare, comincia a celebrare la 
m essa. Ma ecco il diavolo, con dietro una m a­
snada de’ s u o i, irrom pe in ch iesa , e pone lo 
m ani addosso al poveretto. L’erem ita chiam a a 
gran voce la Vergine che venga in soccorso, e 
la Vergine gloriosa scende dal cielo, e in un 
baleno volge in fuga i nemici. Il fanciullo ò 
salvo. Pien di riconoscenza s ’accom iata dal suo 
benefattore e rito rna in patria, dove è ricevuto
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con indicibile giubilo dalla madre, e dove tutto 
si consacra poi al servizio della Vergine bene­
detta.
In un’altra  storia il diavolo rapisce, appena 
nato, il fanciullo che gli fu consacrato, lo fa nu­
trire, e lo m ena poi con sè in giro pel mondo, 
trattandolo con ogni riguardo sino all’età  di 
quindici anni. Allora san Giacomo glielo toglie 
e lo restituisce ai genitori. In altri racconti i 
figliuoli sono, non donati, m a venduti al diavolo, 
il quale fa come i ladri: quando non può ru ­
bare, compra. Nè tali m ercati si facevano coi 
figliuoli soltanto. In una storia che dovrò rife­
rire più oltre, un cavaliere fa un patto col dia­
volo, e s ’ impegna di dargli la  propria moglie 
dopo trascorsi sette anni: quanti in suo luogo 
gliel’avrebbero data subito! In un’altra  si vede 
come al diavolo potessero esser data persone 
affatto estranee, e come il diavolo, alm en qual­
che volta, volesse che quelle donazioni fossero 
fatte col cuore , e non con la bocca soltanto. 
Eccola. Un pessimo e sa tto re , avaro e crudele, 
andava un giorno a  certo v illaggio , per farvi 
una delle solite esazioni. Per via si accom pagnò
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con lui un tale, che egli subito conobbe essere 
il diavolo, e non è a  dire se, conosciutolo, desi­
derasse , per sue buone rag io n i, di levarselo 
da torno. Incontrano un uomo, che conduceva 
un p o rco , il quale lo faceva d isp e ra re , cosic­
ché quegli rinnegava la  pazienza e gridava: “ Il 
diavolo ti porti ! „ L’ esattore dice al diavolo : 
“ Non odi? colui ti dà il porco; va  e prendilo. „ 
— w No, risponde il d iavo lo , non me lo dà di 
cuore.,, Un po’ più oltre trovano una  m adre, 
che a  un suo bambino piangente gridava stiz­
zita: M T’abbia il diavolo! „ — u 0  perchè non lo 
prendi ? „ esclam a l’esattore. — “ Non me lo dà 
di cuore, risponde il diavolo: quello è un modo 
di dire. „ Giungono intanto al v illaggio , e quei 
poveri villici, vedendo venire il lor carnefice, 
gridano in coro : u II dia voi t’ abbia ! possa tu 
servire al diavolo!,, E il diavolo: “ Questi si 
che mi ti dànno di cuore, e però tu sei mio. „ E, 
senz’altro aggiungere, acciuffatolo, sci portò v ia ..
I TATTI COL DIAVOLO.
Ca p i t o l o  v i l i .

Il diavolo, quando non può adoperare la  vio­
lenza per venire a ’suoi fini, adopera l’astuzia, e 
volentieri u sa  i modi legali, se dai modi legali 
si ripromette guadagno. Dove non gli è dato 
rubare , patteggia e traffica; com pra, a  più o 
men caro prezzo, quanto non gli sarebbe do­
nato; stipula contratti, assum e obblighi e li os­
serva.
L’idea di un possibile patto col diavolo fu, nei 
tempi di più viva ed ingenua credenza, un ’idea 
che s ’offerse spontanea agli spiriti, e che molti 
ne dovette tentare con acri e strane lusinghe. 
Se il desiderio più vivo del principe delle tene­
bre era  quello di sedurre anime, e se per ve­
dere appagato questo suo desiderio egli usava
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tutto il suo potere e tutta l’a rte  sua, come non 
credere che l’uomo potesse vendergli l’anim a a 
prezzo di ricchezze, o di onori, o di qualsivoglia 
altro bene mondano, ond’egli, quale signore del 
mondo, e ra  facile dispensiero? E come non cre­
dere ciò, se negli stessi Evangeli si vede Satana 
offrire a  Cristo i regni della te rra  a  patto d’es­
sere riconosciuto per signore e adorato da lui? 
Naturalmente ancora doveva il patto vestir la 
forma, e accom pagnarsi di quelle cautele che, 
tra  gli uomini, sono prova di legalità e validità, 
e assicurano  l’ osservanza reciproca degli ob­
blighi. Di qui la  scrittu ra  debitamente distesa 
e firmata, clic il diavolo chiede a chi, in iscam- 
bio di tale o tal cosa, s ’impegna di dargli, dopo 
r un tempo stabilito, l’anim a propria; ed è curioso
)che m entre il diavolo sente il bisogno di assi­curare  con un documento in regola e ben chiaro, la  fede del suo contraente, questi, di solito, non 
sente il bisogno di assicurarsi, nello stesso modo, 
della fede di quello. Vero è che il demonio, quasi 
sempre, sta  ai patti, o almeno, se non allo spi-
rito, alla lettera dei patti, e che gli uomini molto 
spesso non ci stanno, s ’ingegnano di riaver le
I/
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scritture, e riavutele, si gabbano di chi ha loro 
creduto. Forse fu per dar più valore al contratto 
che, a  cominciare dal secolo XIII, il diavolo 
volle si scrivessero i patti col sangue, il quale, 
come ben dice Mefìstofele, è un certo succo af­
fatto particolare. A tali scritture anche il demo­
nio soleva apporre alcun segno. In una, di cui 
dà notizia Gilberto di Vos (sec. XVII) in certo 
suo libro di teologia, il diavolo lasciò l’ im­
pronta abbronzata della su a  mano, stesa sopra 
una croce.
Sono innumerevoli le storie in cui si racconta 
di patti stretti col dem onio, e parecchie assai 
antiche: non ispiacerà, spero, al lettore, che io 
ne riferisca qualcuna.
In una vita di san Basilio arcivescovo di Ce­
sarea, attribuita ad Amfilochio vescovo d’Iconio 
(sec. IV), si legge quanto segue. Un senatore 
cristiano, per nome P ro terio , ha  un ’unica fi­
gliuola, cui egli, dopo aver visitato i luoghi 
santi, risolve di consacrare a  Dio. La fanciulla 
è lieta di ciò; m a il dem onio, che m ai non 
dorme, si accinge tosto a  contrariare il santo
Il Dicroto. 13
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disegno. Kgli accende nell’animo di un giovane' 
servo una passione violenta per la  nobil don­
zella. Sapendo di non potere in altro modo con­
seguire il suo desiderio, il servo ricorre ad 
un  negrom ante, e gli prom ette, quand'ei voglia 
ajutarlo  in quell’amore, grandissim a quantità di 
denaro. 11 negrom ante acconsente, e fattogli, 
prim a d’ogni a ltra  cosa, rinnegare il Redentore, 
gli dice: u Va alla tale o ra  di notte, e ponti sul 
sepolcro di alcun pagano, tenendo levata in alto 
questa lettera che io ti do: tosto vedrai appa­
rire  chi ti condurrà alla presenza del demonio 
mio signore, dal quale potrai avere l’ajuto che 
chiedi. „ Il servo fa puntualm ente quanto gli è 
detto, e giunta l’o ra  è da alcuni spiriti condotto 
alla presenza del principe dei demonii, che siede 
in un trono eccelso, con le sue milizie d’attorno. 
Letta la  lettera del m ago , dice il principe al 
servo: “ Credi tu in m e? „ e quegli: “ Credo. „ 
f  Ma il demonio: “ Voi altri cristiani siete gran 
tergiversatori, e poco sicura  è la vostra  fede. 
Quando avete bisogno di me, venite a  cercarm i; 
/•aggiunto poi il fine, ve ne tornate al vostro 
Cristo, il quale, buono e m isericordioso com’è,
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vi accetta  novam ente per suoLjPerò se tu vuoi 
il mio patrocinio, bisogna che per iscritto rinun- 
y\ \ a lui e al battesimo, obbligandoti d ’esser meco 
il giorno del giudizio, e di soggiacere insieme 
con m e alle pene eterne dell’inferno. „ Promette 
il servo, e scrive di proprio pugno ogni cosa. 
Allora il principe m anda alcuni suoi satelliti, i 
quali suscitano nell’animo della giovane un in­
composto amore, e le fan detestare la san ta  vita 
cui stava per consacrarsi. Ella si getta ai piedi 
del padre , e tanto prega, e tanto p iange, che 
quegli, pien di cordoglio e di amarezza, con­
cede alfine che le nozze si facciano. E le nozze 
si fanno. Passato picciol tempo, certuni notano 
che lo sposo non en tra  m ai in chiesa, nè mai 
s’accosta ai sacram enti, e lo dicono alla donna. 
Questa si dispera, interroga il m arito, viene a 
cognizione dell’orribil secreto, e inorridita corre 
dall’arcivescovo Basilio a  im plorare consiglio 
ed ajuto. Il san t’ uomo non perde tempo, e dà 
mano ai ripari. Interroga a  su a  volta il giovane, 
gli chiede se sia  pentito, se creda in Dio e nella 
sua infinita m isericordia, e vedutolo in ottima 
disposizione, lo chiude in u n a  stanza, dove si
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custodivano i sacri indumenti, e passa  tre giorni 
in orazione. Intanto i demonii, stizziti, assediano 
il fedifrago, lo v ituperano, lo percuotono, gli 
sciorinano sotto gli occhi la scrittu ra  da lui 
vergata, rinfacciandogli la su a  m ala fede. Pas­
sano alcuni giorni, e la  diabolica infestazione 
a  poco a  poco va rim ettendo della sua furia : 
il giovane ode ancora le grida m inacciose, ma 
più non vede i suoi nemici. Scorso il quaran­
tesimo giorno, l’uom di Dio trae  il peccatore 
fuor del suo carcere, convoca il clero ed il po­
polo, n a rra  il caso, esorta  tutti a  pregare per­
chè il demonio sia  vinto. Mentre la chiesa ri­
suona di devote preci, ecco il diavolo farsi ad­
dosso al giovane, forzarsi di trascinarlo  con sè, 
m ostrare in prova del proprio diritto la funesta 
scrittura. Ma il santo non si perde d’animo per 
questo, tien testa coraggiosam ente al nemico, 
e ordina ai fedeli di gridare senza intermissione 
Kyrie eleison, tenendo le braccia levate al cielo’, 
sino a  tanto che non siasi ottenuta vittoria.
Dopo lung’ora  si vede volar per l’aria  la sc rii
> i - i ? o  ' ' àtura, e posarsi tra  le mani del santo, che si af-
•_j|
fretta a  lacerarla. Il giovane è Salvo, e otteimtà
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la benedizione, e rifatto partecipe dei sacram enti, 
torna a vivere lieto con la  sua  sposa, frodando 
il diavolo e fruendo tranquillam ente dei suoi be­
neficii.
In questa istoria, r in a rra ta  con qualche leg­
giera diversità da Giacomo da  Voragine e da 
a ltr i , chi fa la più trista figura non parm i sia 
il diavolo, il quale , avendo fedelmente m an­
tenuto le sue prom esse, vuole con ragione che 
l’altro patteggiatore faccia lo stesso. Il suo d i­
ritto è pieno ed inoppugnabile, e san  Basilio 
non può spogliamelo, se non carpendogli la scrit­
tura che lo sancisce.
In altra istoria, che o ra  riferisco, il peccatore 
pentito non riesce a  riavere la scrittura, e qual­
che dubbio rim ane della salvazion sua. In che 
tempo avvenissero i casi vi si narrano  non si 
sa propriam ente; m a e i casi, e l’anonim o rac­
conto greco che li con tiene , so n o , senz’ alcun 
dubbio, antichissimi.
Nella città d* Antiochia viveva una vedova 
dabbene, con una sua  figliuola per nome Maria. 
Madre e figlia m enavano vita esem plare, tutta
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consacrata al servizio di D io, e la buona fan­
ciulla aveva fatto proposito di serbare illesa 
la sua  verginità e di darsi tu tta  allo sposo ce • 
leste. Un Antemio, uomo assai denaroso, e dei 
principali della città, s ’innam ora perdutam ente 
di lei, e comincia a ten tarla  con doni, a  in­
sidiarla con m ezzane, e a  profferirsele per 
isposo , quando vede di non poterla avere al­
trimenti. Ma nulla gli giova. Respinto da lei e 
dalla m adre, e sem pre più acceso di m ala pas­
sione, egli g iura di venire a capo del suo d i­
segno, checché sia  per costargli. Fa conoscenza 
con un negrom ante di grandissim o potere, chia­
m ato Megas, cioè Grande, e narratogli il caso, 
ne ha prom essa che la fanciulla verrebbe a  tro­
varlo di notte tempo nella propria sua casa e 
nel proprio suo letto. E cosi segue. La fanciulla 
è con inganno tra tta  da un demonio nella ca 
m era di Antemio; m a riesce a  fuggirgli di mano 
con la  prom essa di voler quanto prim a tornaro 
a  lu i , consenziente o non consenziente la  ma­
dre. Veduti gli effetti dell’arte  magica, Antemio 
vuol esser mago egli pure, e prega Megas che 
tale lo faccia. Megas, accertatosi prim a ch’egli
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è pronto a  rinnegare Cristo e il b a ttesim o , gli 
dà una polizza e gli dice: u Esci dalla città, sen- 
z’aver cenato, e nell’o ra  che la notte ó più cupa, 
v ien tenesu  questo ponticello, e tieni a braccio 
teso in alto cotesto b reve; m a per cosa che tu 
veda, bada bene di non aver paura e di non 
fare il segno della croce. „ Antemio fa quanto 
gli è detto , e stando a  mezzanotte sul ponte, 
vede giungere una gran  cavalcata e un prin­
cipe seduto in un carro. Porge la lettera; m a 
il principe non accoglie subito fra’ suoi colui 
che la reca: egli vuole un 'ab ju ra  scritta. La 
scena si ripete tre volte, e negli intervalli An- 
temio si consiglia col mago. La terza volta il 
principe, ricevuta la scrittura, grida, levando al 
cielo le braccia: wO Gesù Cristo, questi che 
già fu tuo ti rinnega per iscritto. Di ciò non io 
sono autore, m a egli, che con ripetute istanze 
ha chiesto di poter essere  mio. Però in avve­
nire non ti cu ra r più di lui. „ Udite queste pa­
role, che il principe ripete tre  volte, Antemio è 
preso da subitaneo terro re  e da grande am ba­
scia, e ridom anda la sua scrittura. Ma invano: 
il principe, senza più dargli ascolto, passa  oltre,
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lasciandolo prosteso a  terra, im m erso in lacrim e 
di dolore e di pentimento. Il di seguente, Ante- 
m io, tagliatisi i capelli, vestito di sacco , va a 
trovare il vescovo di una città vicina, gli si 
getta ai piedi, gli n a rra  ogni cosa, lo scongiura 
di ribattezzarlo e di salvarlo. Il vescovo gli dice 
di non potergli dare nuovo battesimo, lo esorta 
ad avere buona speranza in Dio, prega e piange 
con lui. Tornato a casa, Antemio libera tutti i 
suoi schiavi, distribuisce alle chiese ed ai po­
veri le sue ricchezze, dona tre  libbre d’oro alla 
m adre di M aria, e m entre M aria en tra in un 
chiostro, egli si rende tutto a  Dio, alla cui mi­
sericordia nessuno ricorre invano. Della scrit­
tura, che il demonio aveva ricusato di restituire, 
dicendo che la produrrebbe dinanzi al giudice 
eterno nel giorno del suprem o giudizio, non si 
fa più parola.
In entram be le leggende che precedono, la 
causa  che spinge gli sconsigliati a  ricercare 
l’ajuto del demonio, e a stringere un patto che 
dovrebbe costar loro la salute dell’ a n im a , è 
l’am ore; in altri è cupidigia di ricchezze e di 
onori, o bram a di un sapere vietato.
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La leggenda di Teofllo, non troppo opportu­
nam ente chiamato da taluno il Fausto del me­
dio e v o , risale al sesto seco lo , e si trova la 
prim a volta  narra ta  da un Eutichiano, che si 
spaccia per discepolo di esso  Teofllo, e afferma 
d’av e r veduto co’ propri suoi occhi le cose che 
n arra . In Adana, città di Cilicia, e ra  un vice­
domino, o vogliam dire economo di quella chiesa, 
uom o adorno di molte e ra re  v irtù , chiamato 
Teofilo. Essendo venuto a m orte il vescovo, il 
clero e il popolo di comune accordo, designai! 
lui per succedergli, di che il m etropolitano si 
m ostra assai lieto; m a egli, allegando la insuf­
ficienza e indegnità p ropria , ricusa la nuova 
dignità, nè per esortazioni o preghiere si lascia 
smuovere dal suo proposito. È fatto un altro  
vescovo, il quale, contr’ogni giustizia e ragione, 
toglie l’ufficio dell’econom ato a Teofìlo. Subito 
il diavolo comincia a  u sa r le sue a r t i . e nel 
mite animo dell’uomo dabbene versa  il fermento 
delle m alvage passioni, suscita  un ’acre bram a 
di grandezze e di onori. Teofilo va a  trovare 
uno scelleratissim o ebreo, famoso stregone, gli 
narra  l’ingiuria sofferta, gli apre l’anim o suo,
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10 richiede di ajuto. A mezzanotte il m ago lo 
conduce nel circo ch’era  presso alla c ittà , e 
gli dà il solito avvertim ento: u Checché tu oda
o veda , non temere, e non ti fare a  patto al­
cuno il segno della croce. „ Ecco una grandis­
sim a caterva di demonii, vestiti di clamidi bian­
che, con m olta lum inaria, e in mezzo ad essi
11 principe in trono. Teofilo bacia i piedi del 
principe, e stende un breve, in cui dichiara di 
rinnegar Cristo e la  m adre sua, e al quale ap­
pone il proprio suggello. Tosto se ne vede l’ef­
fetto. Il vescovo revoca il precedente decreto, 
ripone Teofilo nell’antico suo officio, e lo colma 
di onori. Ma non passa  gran tempo, e Teofilo, 
considerando l’enorm ità del suo fallo, si sente 
lacerar dai rim orsi. Disperando di ogni altro 
soccorso, egli ricorre all’avvocata dei peccatori, 
alla benignissim a Vergine, si m acera coi digiuni, 
si strugge in lacrime, passa  in ferventissim a 
preghiera quaranta  giorni e quaran ta  notti, im­
plorando perdono e misericordia. La quarante­
sim a notte gli appare la Vergine corucciata, e 
gli rim provera aspram ente il comm esso peccato, 
non senza versargli tuttavia sul cuore esulce­
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rato il balsam o della speranza. Teofllo passa 
altri tre  giorni in chiesa a  pregare, senza pren­
der cibo, e la  Vergine gli appare una seconda 
volta, e gli porge il lieto annunzio delPottenuto 
perdono. Trascorsi ancora  tre  giorni, la Vergine, 
in una terza apparizione, gli restituisce il chi­
rografo maledetto. Il di seguente, giorno di do­
m enica, Teofilo fa manifesto al vescovo e a 
tutti i fedeli congregati in chiesa il memorabile 
avvenimento; poi inferma, e indi a  poco, distri­
buito ai poveri ogni suo avere, devotissim am ente 
si m uore e va  a  fruire della gloria e terna  del 
paradiso. A sant’Egidio la cosa non riuscì cosi 
agevolmente. Lasciata la m ag ia , e fattosi do­
menicano, egli stentò seti* anni prim a di poter 
riavere, con Tajuto della Vergine, la sua  scrit­
tura.
La storia  di Teofllo, tradotta di greco in Ialino, 
nel settimo secolo, da Paolo, diacono di Napoli, 
m essa nell’ undecim o, se non nel seguente, in 
versi leonini da Marbodo, vescovo di Rennes, 
godette, durante tutto il medio evo, di un favore 
grandissim o, e porse in molte province d’ Eu­
ropa argom ento a  dram m i devoti. In uno di tali
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d ram m i, composto dal trovero francese R ute- 
buef, che mori verso la fine del secolo XIII, Teo- 
filo, perduto l’ officio, e venuto in povertà , si 
scaglia contro Dio, e si duole di non poterlo 
giungere e conciare a  suo talento.
Ha! qui or le porroit tenir 
E t bien batre à la  retomée,
Mult auroit fait bone joméo;
Mès il s’est en si haut leu mia 
Por eschiver ses anemia 
C’on n’ i puet trère ne lancicr.
Se or pooie à lui tancier,
E t combatre, et escremir,
La char li feroie frérair!
E infine la Vergine m inaccia il diavolo, che non 
vuol restituire la scrittura, di pestargli la  pan­
cia coi piedi.
Non meno famosa, anzi più, è la  storia di quel 
Gerberto che fece stupire con la sua dottrina il 
secolo X e fu papa sotto il nome di Silvestro II. 
La credenza ch’egli dovesse al diavolo, non sole
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la scienza m iracolosa di .cui diede molteplici 
prove, m a ancora la suprem a dignità ecclesia­
stica, e che avesse col diavolo stretto un patto 
in regola, s’andò formando a  poco a  poco, s ’andò 
allargando, e nel XII secolo fiori in una m era­
vigliosa leggenda che num erosi storici ripetono 
a gara. Il benedettino inglese_QugIielmo_di Mal- 
m esbury dice _n.el libro-H -delle sue Storie dei 
re d’Inghilterra, che le cose ch’ei n a rra  di Ger- 
berto volavano allora di bocca in bocca. Ger- 
berto nacque in G allia , e fanciullo ancora  si 
consacrò al m onacato; m a presto fastidito del 
chiostro, oppure invaso da riprovevole cupidi­
gia di gloria, fuggi di notte tempo in Ispagna, 
e stando coi saraceni attese a studiare astrolo­
gia e magia. In poco tempo diventa dottissimo 
in ogni m aniera di scienza, così lecita come 
illecita. Ruba ad un filosofo saraceno, che l’ospi­
tava in sua  c a sa , un libro magico e fugge.
Evoca il dem onio, stringe con lui un patto , e
i . . . . ? ’ , : » « 
si fa portare oltre il m are. Di ritorno in Francia,
apre scuò la , acquista gran nom e, e ha molti
discepoli, fra cui R oberto , che divenuto re di
Francia lo fa vescovo di Rcims. Quivi costruì
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sc e , con m irabile artificio, un orologio e un 
organo. Essendo in Roma penetra in un sotter­
raneo incantato, dove sono accum ulati e gelo­
sam ente custoditi i tesori di Ottaviano im pera­
tore, poi divien papa. Fabbrica u n a  testa magica,
a
la quale ad ogni sua dom anda risponde, e lo 
assicura eh’ei non m orrà insino a  tanto che 
non celebri m essa in Gerusalemme. Esulta il 
pontefice, e fa proponimento di non veder mai 
la te rra  bagnata del sangue di Cristo; m a in 
capo di certo tempo va a celebrare, senza so­
spetto alcuno, in quella delle basiliche di Roma 
che appunto è detta di Santa Croce in Gerusa­
lemme. Ammala di subito, e consultata la  testa 
loquace, scopre l’inganno, e conosce imminente 
la  propria fine. Allora, convocati innanzi a  sè
i cardinali, confessa pubblicamente i gravissim i 
suoi peccati, in espiazion dei quali, vivo ancora, 
si fa tagliare a  pezzi, e gettare, come immondi­
zia, fuori della casa  di Dio.
Altri narrano  alquanto diversam ente, o ag­
giungono a tale racconto qualcosa. Il diavolo, 
sotto form a di un cane nero, accom pagnava 
sem pre Gerberto, e da lui direttam ente, non da
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una testa artefatta, ebbe questi l’ insidioso re­
sponso. La m orte imm inente è annunziata al 
pontefice da un gran  tum ulto di diavoli, che 
vengono per tom e l’anim a. Egli ordina che i 
brani delLo scellerato suo corpo sieno posti so­
pra un carro  tirato da b u o i, e seppellito nel 
luogo dove gli animali spontaneam ente si fer­
m eranno. Le ossa  di lui si squassano  nell’a rca  
m arm orea, e questa suda acqua in copia, quando 
sta  per m orire alcun pontefice. Taluno, come 
il cronografo Sigeberto, m orto nel 1113, non sa 
nulla di penitenza, e riferisce una voce secondo 
la quale il pessim o vicario sarebbe stato accop­
pato dal diavolo.
Non fu, del resto, Silvestro II il solo pontefice 
di cui la leggenda abbia narrato  la colpevole 
pratica col demonio; Giovanni XII, Benedetto IX, 
Gregorio VII, A lessandro VI, furono essi pure 
accusati d’essersi venduti a  colui, dal cui m al­
volere e dalle cui insidie appunto avrebbero 
dovuto difendere il gregge alle loro cure af­
fidato.
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La leggenda di Gerberto ci porge esempio di 
una di quelle frodi onde il diavolo si serve per 
tra rre  in inganno chi a  lui si affida, senza però 
m ancare formalmente alle promesse, anzi se r­
bandosi fedele alla lettera di quelle: un altro 
esem pio, degno d’ esser ricordato, ce ne offre 
una leggenda cresciuta addosso ad una delle 
vittime illustri della Santa Inquisizione, Cecco 
d’Ascoli, l’au to r de\V Acerba, l’emulo di Dantè^ 
Non è questo il luogo per r in a rra r la  sua  tri­
ste istoria: e come egli fu condannato una prim a 
volta in Bologna dall’ inquisitore fra Lamberto 
del Cingolo, che gl’ingiunse di non più leggere 
astrologia, nè quivi, nè a ltrove; e come venu­
tosene egli in Firenze, fu da frate Accursio no- 
vam ente citato, sotto l’accusa d’insegnare astro­
logia giudiziaria, di aver dato, per astrologia, 
ragione di tu tta  la vita di Cristo, di avere as­
serito che con l’ajuto dell’astro logia può l’uomo 
venire in cognizione di tutte le cose , e negato 
il libero arbitrio; e come finalmente, avendo 
sem pre risposto alle accuse: Cosi dissi, così in­
segnai e così credo, fu dato in potestà del brac­
cio secolare, e arso  pubblicamente l’anno della
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salute 1327. La leggenda cui accennavo, form a­
tasi alquanto più tardi, afferm a che Cecco s ’e ra  
accordato col diavolo, il quale gli aveva espli­
citamente prom esso ch’ei non m orrebbe se non 
tra Africa e Campo di Fiori. Condotto al sup - i 
plizio, Cecco m ostrava  anim o intrepido, e di 
non cu rar punto la  m orte, tenendo per fermo 
che all’ ultimo momento l’amico suo sarebbe 
venuto a  liberarlo; m a saputo, quand’ era  già 
sul rogo, ch’ivi presso e ra  un fìumicello chia­
mato Africo, e pensato che Campo di Fiori do­
vesse essere la  città che dai Fiori appunto de­
riva il suo nome, cioè Fiorenza, intese il diabo­
lico inganno e mori disperato.
Il diavolo, come gli oracoli dell'antichità, vo­
lentieri si serviva di parole equivoche per m e­
glio assicu rar gl’ interessi suoi; m a quando, 
stringendo il patto, aveva prom esso di lasciar 
passare tale o tal num ero di anni prim a di va- 
lers: del suo diritto, osservava la  prom essa fe­
delmente, e non anticipava di un’ora il term ine » 
pattuito. Non cosi scrupolosi si m ostravano, 
come abbi am potuto vedere per parecchi esempii, 
coloro che ricorrevano al suo ajuto; e p e rò b i-( 
U Diavolo. io
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sogna dire che egli non avesse tutto il torto so 
contro i m ancatori u sava  di qualche avvedi­
m ento e di qualche trappola. Comunque sia, i 
più gli sfuggivano di m ano con opportuno rav ­
vedim ento; m a qualcuno anche ci rim aneva, e 
questi pagava per sè e per gli altri. Un mo­
naco, di cui n a rra  la storia san Pier Damiano, 
aveva pattuito che il diavolo dovesse annun­
ziargli la m orte tre giorni iprima, pensando di 
potere così provvedere in tempo alla salute del­
l’anima. Il diavolo osserva il patto; m a il m o­
naco, appena tenta di confessarsi, cade in le­
targo, e ripetendosi il fatto più volte, m uore 
senza confessione. Per più notti la tomba di lui 
è custodita da negri cani.
NelPimmortale dram m a del Goethe Fausto si 
sa lva ; non si salva invece nella storia popo­
lare, divulgatasi la prim a volta per le stampe 
Tanno 1587; e al nostro bisogno ora fa più que­
s ta  che quello. Fausto è m osso al patto da sete 
di scienza e da bram osia di piacere. Egli verga 
col proprio sangue la  scrittu ra  in cui sono 
espressi i reciproci impegni e le condizioni della
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loro osservanza: Io, Giovanni Fausto, Dottore, 
dichiaro quanto segue, in questa lettera scritta 
di mio proprio pugno . Messomi a scrutar gli 
elementi, vedendo che le facoltà graziosamente 
largitemi dal cielo non son sufficienti a penetrar  
la natura delle cose, e che dagli a ltri uomini non 
può essere appagato il mio desiderio, io mi sono 
dato a questo spirito di'è qui presente, il quale 
si chiama Mefostoflle, ed è un servitore del 
principe dell’inferno, perchè m'insegni ciò ch'io 
desidero di sapere, e mi sia, come promette, sot­
tomesso e obbediente. Da canto mio prometto, 
che passati ventiquattro anni dal giorno della 
presente scrittura , io lascerò eh* egli faccia d i 
me, dell'anima mia e della mia carne, del mio 
sangue e de’ miei averi, ciò che gli sarà in p ia­
cere, e questo p er  V eternità. A tal fine io rin­
nego gli esseri tutti che vivono, sia nel cielo, sia 
sulla terra. In fede d i che scrivo e sottoscrivo 
di mia propria  mano e col proprio mio sangue.
Fausto fruisce largam ente dei beneficii che gli 
assicura  il contratto. In compagnia di quel suo 
Mefostoflle (che sa rà  poi ribattezzato in Mefìsto- 
fclc), o ajutato da lui, egli viaggia tutta la terra,
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percorre i cieli, ha al piacer suo le più belle 
donne che si trovino, sguazza nelle ricchezze, 
opera ogni so rta  di meraviglie. In Erfurt legge 
pubblicamente 1*Iliade di Omero, e fa com parire 
dinanzi agli uditori stupefatti gli antichi eroi, 
vestiti di loro a rm i, e negli atteggiam enti che 
lor si convengono; e ai dottori di quell’Univer- 
sità  offre di m etter loro tra  m ani tutte le com­
medie perdute di Plauto e di Terenzio, benefìcio 
che e ss i, per tim ore di qualche diabolico in­
ganno, rifiutano. Scorso il diciassettesim o anno, 
Fausto, che aveva lasciato scorgere qualche in­
tenzione di ravvedim ento e di penitenza, verga 
col proprio sangue, e forzato dal demonio che 
m inaccia di farlo a  pezzi se non obbedisce, una 
seconda scrittu ra  che conferm a la  prim a. Il 
tempo vola e il term ine della terribile scadenza 
si approssima. Durante l’ultimo anno, il demo­
nio, per istordirlo e consolarlo, gli dà per con­
cubina Elena greca. Giunge finalmente il di fa­
tale. Fausto invita tutti gli amici suoi ad un 
banchetto, n a rra  loro la sua  storia, e li prega 
di non partirsi, m a di andare a  dorm ire intanto 
ch’egli aspetta la fine sua inevitabile. Poco oltre
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la mezzanotte, gli amici sentono una  folata di 
vento impetuoso investir la casa e scuoterla 
come se dovesse spiantarla dalle fondamenta, 
odono sibili orrendi e le grida disperate di Fau­
sto che chiai.ia soccorso. Inorriditi, esterrefatti, 
non ardiscon eli m uoversi. Venuta la mattina, 
entrano nella cam era di lui, e la trovano tutta 
imbrattato di sangue: le cervella dello sciagu­
rato vedevansi sprazzate sulle pareti; gli occhi, 
strappati dall’ orbite, e alcuni denti giacevano 
in terra. Il corpo, tutto pesto e stracciato , fu 
poi rinvenuto fuori della c a sa , sopra un leta­
maio. Cristoforo Marlowe, il p recursore dello 
Shakespeare, recò sulla scena le spaventose an­
gosce di Fausto aspettante la m orte e la  dan­
nazione.
Di poco posteriore a  Fausto è il polacco Twar- 
dowsky, autore anch’egli di molte meraviglie, e 
finito m alam ente al par di lui. Egli aveva scritto
il patto funesto col proprio sangue, sopra una 
pelle di bue. Un giorno, m entre in un’ osteria 
faceva stupire gli astanti co’ suoi prodigi, ecco
il demonio, che gli ricorda esser giunto il ter­
mine pattuito. LI per U lo sventurato si salva
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avvicinandosi ad un bambino che dorme in una 
culla; m a avendogli il demonio rim proverata 
la sua  malafede, e dettogli che parola d’ uomo 
nobile non dee m utarsi, egli fa animo risoluto 
e indi a  poco gli si dà nelle mani. Bisogna ri­
conoscere che un tale sentimento dell’onore fu 
assai raro  tra  coloro che si obbligarono al dia­
volo e largam ente si valsero dell’opera sua.
C a p i t o l o  IX .
L A  M A G I A .

Coloro che facevano patti col diavolo molto 
spesso li facevano per potere esercitare le arti 
illecite della magia; ma il patto non sempre im­
portava quell’esercizio, e queiresercizio poteva 
andar senza il patto. Mi spiego. C’erano casi in 
cui il demonio volenterosamente si obbligava 
di fare quanto dal mago gli fosse richiesto, a 
patto che questi gli desse l ’anima in prem io; e 
c’erano casi in cui il mago, in virtù dell’ arte 
propria, forzava il demonio a fare ciò che per 
sè stesso il demonio non avrebbe nè dovuto, 
nè voluto. C’ eran o , come si vede, due magie, 
che gli scrittori non distinguono abbastanza, 
ma che quanto alle origini, se non quanto agli 
effetti, erano profondamente d iverse; l ’una pro­
dotta da un volontario assoggettamento della
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potenza diabolica all* arbitrio dell’ uomo, l ’altra 
nascente da un vero e proprio dominio acqui­
stato dall’uomo su quella potenza, e acquistato 
(si ponga mente) non in grazia di un consenti­
mento divino, ma in grazia di una scienza e di 
un’arte, che avevano i loro canoni, che si stu­
diavano con certo tirocinio, che si potevano pos­
sedere più o meno; la scienza e l ’arte di magia.
I teologi e i dottori affermano, gli è vero, che 
di questa scienza m alvagia e fallace, di que­
st’arte perniciosa, era inventore lo stesso Sata­
nasso, uso a giovarsene pel conseguimento dei 
fini suoi; ma nasce dubbio che nella opinione 
loro vi possa essere qualche errore, quando si 
vede quella scienza e quell’arte imporsi al pre­
sunto inventore per modo che questi non può 
non obbedire a chi per esse g li comanda. Molta 
parte della magia presuppone l’esistenza in na­
tura, e la cognizione per parte dell’ uomo, di 
virtù arcane che hanno forza di muovere e di 
legare i demonii. Ma comunque il mago avesse 
acquistato la sua formidabile potestà, l ’ eserci- 
/ zio di essa era colpevole e vietato, e conduceva 
aa ultimo i trasgressori in inferno. Generalmente
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parlando, e guardando agli effetti, maghi e stre­
ghe possono considerarsi come alleati e eoa- 
diutori di Satana.
Le sorgenti della magia sono nella passione1 
e nella ignoranza, che fanno quasi tutto l ’uomo 
Il desiderio sempre rinascente, e che non rie­
sce a saziarsi nelle ordinarie condizioni della"' 
vita, suscita nella mente il sogno di una po­
tenza incontrastabile per la quale ogni appetito 
si appaghi; e l ’ignoranza delle leggi inflessibili 
che governano la natura lascia credere che il 
corso di questa possa essere signoreggiato e 
mutato in conformità di quel sogno; il quale, 
quando abbia raggiunto un certo grado d’inten­
sità, spontaneamente tende a trasformarsi in 
azione. L ’amore, l’odio, il desiderio della sanità^ 
delle ricchezze, del potere, della scienza mede­
sima, sono cause produttrici della magia, e suoi 
perpetui stimoli, ond’è che noi vediamo questa 
praticata dovunque son uomini, nell’antichilà 
più remota, nel medio evo, e presentemente 
ancora, non solo fra le popolazioni barbariche
o selvagge, ma fra le stesse genti che si dicono 
•civili. Cesario ^acconta di uno scolare, i! quale
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non imparando nulla con lo studio, si procac­
ciò una pietra che dava a chi la teneva in mano 
ogni sapere: è questa in iscorcio tutta la storia 
della magia.
Col crescere e con l’afforzarsi della credenza 
in Satana la magia doveva acquistare nuovo 
credito e nuovo vigore. Tutto quanto si sapeva
o si credeva sapere di lu i, della sua natura, 
de’ suoi costumi, de’ suoi propositi, doveva ten­
dere a produr questo effetto. Egli era la potenza 
sempre v iva  ed inquieta che circuiva e pene­
trava tutte le cose, il principe di questo mondo, 
il dominatore della natura pervertita; egli era 
in ogni luogo, e aveva  sotto ai suoi ordini una 
milizia innumerevole, sempre parata ad ogni 
cimento. Con l’ajuto dell’opera sua non era cosi 
difficile impresa, non era miracolo che non si 
potesse compiere, e l ’ ajuto di quell’ opera egli 
porgeva senza troppo farsi pregare. Si sapeva 
che di buon grado egli s ’associava all’uomo per 
venire più facilmente a capo de’ suoi disegni. 
La Chiesa stessa, a furia di predicare la potenza 
e l’astuzia di Satana, a furia di mostrare, con 
infiniti esempii, gli effetti della sua dominazione
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sul mondo, e più popolato assai l’ inferno che7 
il paradiso, era riuscita dove non credeva nè 
vo leva riuscire, aveva  lasciato germogliare ne­
gli animi come una vaga credenza che il pa­
drone foss’egli e non Dio, aveva, qua e là, alla 
paura e a ll’orrore, sostituita l ’adorazione. Nel XIII 
secolo i Luciferiani furono accusati di adorare 
il diavolo, e la stessa accusa fu lanciata contro 
i Templari, contro gli Albigesi, contro i Catari, 
contro parecchie altre sètte. Molte volte, senza 
dubbio, l’accusa fu calunniosa, dettata da astio 
religioso e da perfìdia ecclesiastica; ma alcuna 
volta dovette pur cogliere nel segno. La spa­
ventosa istoria dei processi contro le streghe 
ne porge prova incontestabile, e la diabolica 
assemblea ch’ebbe in Francia il nome di sabbat, 
e in Italia quello di giuoco della signora, sup­
pone un vero e proprio culto satanico, del quale 
dovrò dire qualche cosa più oltre. Finalmente1 
non si dimentichi che le condizioni della vita 
furono sovente nel medio evo cosi dure ed in­
sopportabili, sotto la duplice oppressione eccle­
siastica e baronale, da spingere intere classi 
di uomini derubati, affamati, disperati, a cercare
nella m agia, o alcun sollievo agl’ infiniti lor 
m ali, o alcun’ arme di vendetta. Per costoro 
darsi al diavolo era la suprema via di salvezza, 
era trovare un amico e un ajutatore, qual ch’ei 
si fosse. Satana era men tristo del barone e del 
prete.
La più parte diventavano stregoni e streghe 
con solo mettersi nel gregge di lui, e con fruire 
di quei beneficii e di quel tanto potere di cui 
egli vo leva farli partecipi; ma, come ho detto, 
oltre a questa più bassa magia, prodotta da 
una specie di delegazione di potestà, c ’era una 
m agia più alta, frutto dello studio e del volere, 
una magia fondata sulla cognizione di forze a 
cui gli stessi demonii obbedivano, ma che nulla 
avevano di divino.
Di questa erano tenuti gran maestri i saraceni 
e gli ebrei, e v ’erano scuole famose, in cui di­
cono s’insegnasse, come Salamanca e Toledo in 
Ispagna, Cracovia in Polonia. La più celebre 
nel medio evo fu quella di Toledo, dove la leg­
genda fece studiare V irg ilio , trasformato di 
poeta in mago, Gerberto, il beato Egidio di Val- 
ladares prima della sua conversione (m. 1265) 
ed altri assai.
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L'evocazione
La prima delle magiche operazioni, quella 
che avviava  a tutte l ’altre, era l ’evocazione, con 
cui si forzava Satana, o alcuno de’diavoli suoi, 
a comparire; operazione non difficile quando 
se ne conosceva il modo, ma pericolosa a chi 
vi procedesse sbadatamente, senza le opportune 
cautele. Si faceva più comunemente di notte, 
anzi nel punto di mezzanotte; ma poteva farsi 
anche di pien mezzogiorno, essendo quella l ’ora 
in cui ha più vigore il diavolo meridiano. Fa- 
cevasi nei bivii, nei trivii, nei quadrivii, nel fondo 
di selve cupe, sopra lande deserte, tra rovine 
antiche. L ’evocatore si chiudeva in un cerchio, 
o, per più sicurezza, in tre cerchi, tracciati in 
terra con la punta di una spada, e doveva ba­
dar bene di non lasciar cogliere fuor di quel 
limite la più piccola parte di sè, e di non con­
cedere a patto alcuno cosa che il diavolo po­
tesse chiedergli. Ne andava la vita. Il solito 
Cesario racconta di un prete, che adescato a 
uscire del cerchio, fu tutto fracassato dal de­
monio, per modo che in capo di tre giorni m ori; 
e racconta di uno scolare di Toledo, che avendo 
sporto fuor del cerchio ua dito, verso un de­
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monio che in figura di leggiadra danzatrice gli 
offeriva un anello d’oro, fu subito rapito e tra­
scinato in inferno, d’onde non usci se non per 
le insistenti preghiere del negromante che l’avea 
menato a quella festa.
Le formole di evocazione erano molte e strane, 
alcune lunghissime, quali più, quali meno effi­
caci , nò tutte si addicevano a tutti i diavoli. 
La più piccola omissione poteva bastare a ren­
derle inefficaci affatto, se il demonio era svo­
gliato o indispettito. Qui cade in acconcio una 
osservazione. Abbiam veduto per esempii assai 
numerosi che il diavolo si presenta volentieri, 
senza farsi troppo pregare, anche a chi lo chiama 
cosi alla buona e nel linguaggio consueto, e 
che spesso si presenta senza che altri pensi a 
chiamarlo. Gregorio Magno racconta il caso di 
un prete , che avendo detto al proprio servo : 
u Vieni, diavolo, e trammi gli stivali, „ si vide 
comparire innanzi il diavolo in persona, a cui 
non pensava in quell’ ora. Altre volte il dia­
volo si mostra pigro e restio , e allora biso­
gna rinforzare e replicar gli scongiuri, ai quali 
da ultimo è pur necessario ch’ei ceda, sempre
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che noli vi sia difetto. L ’ultimo dei Carraresi lo 
chiamò invano quando, nel 1405, essendo Padova 
afflitta dalla peste, e stretta d’assedio dai Vene­
ziani, egli non aveva più uomini da far difesa.
Evocato, il diavolo poteva apparire con ac­
compagnamento di varii prodigi, e sotto varie 
forme, salvo che il mago g l’imponesse di pren­
derne una determinata. Un cavaliere tedesco, 
di cui racconta la storia Cesario, stando entro 
il cerclrio insieme con un negromante amico 
suo, vide da prima tutto intorno un’acqua flut­
tuante, poi udì mugghio di bufera e grugnito di 
porci, e, dopo altri portenti, vide apparire, più 
alta degli alberi della foresta, la figura del de­
m onio, di cosi spaventoso aspetto, ch’ egli ne \  
rimase smorto tutto il rimanente di sua vita.
Nelle forinole d’ evocazione erano molte pa­
role strane di suono ed inintelligibili, e quanto 
più erano strane ed inintelligibili, tanto m aggior *  
virtù si attribuiva loro. Nel qual fatto si rivela 
una tendenza assai nota della natura umana, 
e delia quale si potrebbe discorrere a lungo.
La parola Abracadabra si scriveva già dai greci 
sugli am uleti, e conservò nel medio evo l ’an-
11 Diavolo. 1?
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tica riputazione. Lo stesso dicasi della parola 
? Abraocas. Per l’uomo incolto la parola ò inscin­
dibile dalla cosa, s’ immedesima con la cosa. 
Nella coscienza, essa suscita repentinamente 
l’ immagine di questa, onde la credenza di un 
misterioso legame fra le due, e di una potenza 
• c^juasi creativa di quella. Il suono è Brama, d i­
tesi in un libro sacro dell’Iiidia: Dio disse: Sia 
la luce e la luce fu; e in principio era il Verbo. 
Secondo una superstizione sparsa s u -tutta la 
faccia della terra, certe cose non si debbono 
nominare, perchè i nomi si traggono dietro lo 
cose. Coloro che si convertivano al cristiane­
simo mutavano il nome, per gettar via con esso 
tutto il loro passato, e cosi lo mutava ch i, ri­
nunziando al m ondo, entrava in un chiostro. 
Virtù magica si attribuiva, oltreché alle pa­
role, anche ai numeri, ai caratteri, alle figure, 
e la più parte di tali credenze ha origine anti­
chissima.
Di parole, di cifre, di figure era composto il 
libro magico, altrimenti detto libro del comando, 
il quale dava a chi n.’era possessore facoltà di 
scongiurare i d iavoli, di comandar loro c di
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operare per mezzo loro ogni maniera di mera­
viglie. Non v ’è mago di qualche reputazione che 
non abbia avuto il suo. Gerberto rubò, come 
abbiam veduto, quello del proprio maestro, e 
Fausto n’ebbe uno di grandissima virtù. Secon­
do una leggenda che ho già ricordata, presso 
Norcia era l’ antro della Sibilla, e un lago po­
polato di diavoli, al quale accorrevano a frotte 
gl’incantatori per consacrare i lor libri magici. 
Col suo, Malagigi fa miracoli per entro ai poemi 
cavallereschi. Ordinaria compagna del libro era 
la famosa bacchetta.
Ma oltre alla bacchetta e al libro c’erano pure 
altre cose con le quali si potevano vincolare e 
signoreggiare i demonii: tali certe gemme e 
certe erbe che si trovano descritte nei lapi­
darii e negli erbarii del medio evo. Più di un 
mago riuscì ad avere un demonio chiuso in 
un’ampolla, o dentro un anello, in guisa da po­
tergli comandare come a uno schiavo; e ciò 
ad imitazione di Salomone, che molti demonii, 
secondo si legge in racconti ebraici ed arabici, 
ridusse in ischiavitù. Del famoso medico ed 
astrologo Pietro d’ Abano, morto l ’ anno 1316
260 Capitolo nono
nelle carceri dell’ Inquisizione, si dice avesse 
chiusi in una fiala sette diavoli, per tacer di una 
borsa a cui tornavano fedelmente i denari spesi; 
e il famosissimo Paracelso ( it i. 1541) aveva non 
so se uno o più diavoli chiusi nel pomo della 
spada. Con l’ajuto dell’arte magica poi e dell’a- 
strologia, si potevano costruire ingegni ed or­
digni che, in parte almeno, rendevano superflua 
la cooperazione dei demonii, come quelle testo 
artifiziate che rispondevano alle domande, e di 
cui una costrusse, come s’è già vedu to, Ger- 
berto, un’altra Alberto Magno, una terza Rug­
gero Bacone, altre altri.
I maghi e le streghe non erano tutti di una 
valentia e d’una forza: come in ogni altra con­
dizione umana, anche nella loro c’era disparità 
di potenza e di grado. Ciò nondimeno non era 
cosi m isera fattucchiera, nò cosi fallito stregone, 
che non potesse con l’ ajuto dell’arte sua far 
cose mirabili, e tali da vincere ogni umano po­
tere ed ogni umano avvedimento. Chi volesse 
fare un elenco delle svariatissime operazioni 
dell’arte magica dovrebbe comporre un volume,
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c non riuscirebbe a dir tutto, giacché per essa 
si poteva far presso a poco quanto cade nella 
fantasia, quanto può essere oggetto di desiderio. 
Il mago, con acconci filtri, o giovandosi del­
l'opera di accorti demonii, poteva forzare al­
l’amore, poteva mutare l ’amore in odio, poteva 
strappar l ’ amata all’ am ante, o far che quella 
volasse di notte tempo, per l’aria, fra le braccia 
di questo. Egli si vendicava de’suoi nemici, o dei 
nemici di chi ricorreva a lui per ajuto, facendo di­
vampare l ’incendio nelle lo ro  case, rovesciando 
la tempesta sui loro cam pi, sommergendo in 
mare le navi; o pure li faceva morire, infig­
gendo in una figura di cera, fatta a loro imma­
gine, un ago, o uno stiletto, o pure, senz’altro 
apparecchio, con una semplice imprecazione, 
con un’ occhiata velenosa. Per lui non erano 
distanze, non vie m alagevoli e perigliose. In 
groppa ai demonii egli vo lava  da una ad un’al­
tra estremità della terra, spendendo poche ore 
là dove altri consumavano mesi ed anni, e allo 
stesso modo faceva viaggiare coloro cui egli 
favoriva dell’ opera sua. Fabbricava amuleti e 
talismani acconci ad ogni uso, armi fatate che
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sfidavano il ferro ed il fuoco, e, in una notte, 
palazzi sontuosi, castelli inespugnabili, intere 
città murate. Con una parola oscurava 1’ a r ia , 
faceva imperversare un’orrenda procella, apriva 
sopra la terra le cateratte del cielo; con una 
parola faceva riapparire il sereno, e risplendere 
il sole più sfolgorante di prima. Alzando il dito 
sgominava un esercito, o ne faceva saltar su 
un altro, tutto di demonii sbucati dall’ inferno. 
Ov’egli s’ intrometteva la natura perdeva la 
sua usanza e il suo essere. Egli trasmutava le 
cose 1’ una nell’ altra; faceva oro del fango e 
fango dell’oro; e similmente trasformava d’una 
in un’altra le creature viventi e sensitive, i ma­
schi in femmine, le femmine in maschi, gli uo­
mini in bruti. Egli aveva cognizione delle cose 
più nascoste; vedeva in un bacino d’acqua ciò 
che gli premeva vedere, prediceva senza errore il 
futuro, e, m iracolo più di tutti gli altri gradito, 
racquistava egli stesso, e. faceva racquistare 
altrui la giovinezza perduta.
I maghi m aggiori molto si compiacevano di 
fare stupire le più illustri assemblee con lo
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spettacolo dei prodigi che sapevano operare. 
Nel cuor dell’inverno, Alberto Magno pregò l ’im­
peratore Guglielmo di volere andare un giorno, 
con tuttala corte, a desinare in sua casa. V ’andò 
l’ imperatore, e il buon mago lo menò, insieme 
col seguito, in un giardino, dove tra gli alberi 
sfrondati, in mezzo alla neve ed «al ghiaccio 
che coprivano ogni c o sa , si vedeva apparec­
chiato il convito. I cortigiani cominciarono a 
m orm orare, parendo loro uno strano scherzo 
quello dell’ ospite; ma come il re fu seduto a 
mensa, e gli altri similmente, ciascuno secondo 
il suo grado, ecco splendere in cielo un sole 
estivo, ecco disfarsi in un baleno la neve ed il 
ghiaccio, la terra e gli alberi germinare e co­
prirsi di verzura e di fiori, brillar tra le fronde
i frutti m aturi, e l ’ aria d’ intorno sonare del 
soavissimo canto d’ infiniti uccelli. In breve la 
caldura crebbe di sorta, che i convitati comin­
ciarono a tórsi le vesti di dosso , e, seminudi, 
ripararono all’ ombra delle piante. Fornito il 
m angiare, i numerosi e leggiadri valletti che 
avevan servito, sparvero come nebbia, c di su­
bito il cielo si rabbujò, e le piante si dispoglia-
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rono, e un orrido gelo coperse novamente ogni 
cosa, con si acerba freddura, che gli ospi
tremando corsero in casa, e si accalcarono in­
torno al fuoco.
Molte altre simili storie si raccontano. Michele 
Scatto che, a testimonianza di Dante,
<  »
e che perciò fu da lui posto con gli altri incan­
tatori in inferno, trovandosi un giorno alla corte 
di Federico II, illuse sì fattamente con le sue 
arti un cavaliere per nome Ulfo, che questi cre­
dette d’ aver lasciato Palermo e la Sicilia, e, 
dopo lunga navigazione, passato lo stretto di 
Gibilterra, d’ esser giunto in istranie e remote 
contrade, e quivi aver vinto ripetutamente in 
battaglia poderosi nemici, conquistato un vasto 
g florido reame, condotto moglie, e avutone più 
figliuoli, consumando in tali fatti un tempo che 
parve a lui di vent’anni e in realtà non fu se 
non di poche ore.
Verso il 1-100 frequentò la corte del re di Boe-
veraraente
Delle magiche frode seppe i l  gioco,
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mia e imperatore Venceslao, soprannominato il 
Beone e il Fannullone, un mago di nome Zito, o 
Zitek, il quale faceva le più strane gherminelle 
del mondo: entrava in un guscio di noce e si 
faceva tirare a carretta da due scarafaggi adde­
strati; mostrava un gallo che attaccato a una 
pesantissima trave, se la traeva dietro trionfal­
mente, come fosse stata un fuscello ; mutava in 
porci i manipoli di fieno e per porci li vendeva. 
Alcune di tali gherminelle si raccontarono poi 
di Fausto. Nel secolo X V I un rabbino di Praga 
per nome Lòw  giunse a tal segno di potenza 
che nemmeno la morte poteva nulla contro di 
lui. Questa da ultimo si celò in una rosa, e il 
rabbino mori fiutandola.
La credenza alla magia fu universale nel me­
dio evo, e continuò ad essere universale dopo, 
durante il Rinascimento. Le leggi ecclesiastiche 
e civili che condannavano e punivano i cultori 
dell’arte diabolica, non facevano se non ravvi­
vare e rafforzare quella credenza, a cui s’ac­
compagnavano naturalmente il sospetto e il ter­
rore. Come si vedevano diavoli in ogni banda,
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cosi vedevansi streghe e stregoni, e non vi fu 
uomo insigne su cui non pesasse l’ accusa di 
m agia, a cominciare dai grandi dell’antichità 
morti da secoli, da Aristotele, da Ippocrate, da 
V irg ilio , e a venir giù sino ai contemporanci 
di Leone X e oltre. Di magia fu sospettato il 
Petrarca, e in pieno secolo XV II si fece un pro­
cesso ad Alessandro Tassoni, per essergli stato 
trovato in casa, entro una boccia di vetro, uno 
di quei diavoli che servono a trastullare i fan­
ciulli, e che si chiamano diavoli di Cartesio. 
Parecchi papi, come Leone III, il già ricordato 
Gerberto, BenedettoIX, Gregorio VI, Gregorio v ìi ,  
Clemente v , Giovanni XX, soggiacquero alle me­
desime accuse. Sul finire del secolo X I, il car­
dinale Benno pretendeva nella sua Vita d’ Ilde­
brando (Gregorio VII) che c ’era in Roma una 
scuola di magia da cui quello ed altri papi erano 
usciti ; e del secolo XII, e del XIV, ci sono lettere 
autentiche di Satana, scritte ai principi della 
Chiesa, amici e cooperatori suoi. Un dotto fran­
cese, Gabriele Naudè, potè stampare nel 1025 un 
grosso libro in cui si fa l’ apologia dei grandi 
uomini d’ ogni condizione cui toccò la stessa 
sorte.
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Ma g l’incantatori illustri non eran più che fa­
lange a fronte dello sterminato esercito degli 
incantatori minuti, degli stregoni e delle stre­
ghe, e di queste in più particolar modo, giac­
ché tutti gli scrittori di si fatte cose s’accordano 
in dire che per un maschio dedito all’arti m a ­
giche, si avevano a dir poco dieci femmine. 
Qualcuno degli illustri riuscì da ultimo a frodar 
Satana e a sgusciarli di mano, e seppe anche 
adoperare a buon fine l’arte malvagia, forzando 
Satana a far più bene che non avrebbe voluto. 
Tale Ruggero Bacone, il quale liberò un cava­
liere che a Satana aveva  venduta l ’anima, e sulla 
fine della sua vita, bruciati tutti i libri di magia, 
si chiuse in una cella, d’onde non usci più , e ^  
dove mori santamente dopo due anni consa­
crati alla preghiera e alla penitenza. Ma queste 
erano eccezioni, e degli stregoni spiccioli, non si 
salvò forse nessuno, e tutti meritarono la mala 
lor fine, la quale assai volte fu di bruciar vivi 
in questo mondo prima di andar a bruciar morti 
eternamente nell’altro.
Costoro erano il gregge e la mandria del dia­
volo, tanto è vero che non nell’anima solamente.
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ma nel corpo ancora recavano, come pecore e 
giovenchi bollati, il marchio del padrone, il cosi 
detto stigma o sigillum diaboli, il quale era un 
punto fatto privo, per virtù soprannaturale, di 
ogni sensitività. Spesso, in un medesimo corpo, 
erano parecchi di tai su ggelli, e g l’ inquisitori 
fìggendovi un ago facilmente si assicuravano 
della colpa o dell’innocenza dell’accusato.
Streghe e stregoni si congregavano in certi 
tempi e luoghi per rendere om aggio e far festa 
al loro signore. Eran quelle le corti bandite del 
diavolo. Ogni paese aveva  suoi luoghi appositi 
per cosi fatte riunioni, le quali contavano a 
vo lte , se i racconti non mentono, migliaja e 
m igliaja di persone. In Francia il principale era 
il Puy de Dòme; la Germania aveva il Blocks- 
berg, l ’Horselberg, il Bechtelsberg e altri assai; 
la Svezia il Blakulla; la Spagna la landa di Ba- 
raona, le sabbie di S iviglia; l’Italia il famosis­
simo Noce di Benevento, il monte Paterno presso 
B ologna, il monte Spinato presso la Miran­
dola, ecc. ecc. Assemblee si tenevano ancora 
sulle rive del Giordano e sul monte Hecla, nella 
remota Islanda. Facevansi di solito una volta la
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settimana, ma in giorni diversi, secondo i paesi, 
c c’erano poi, nell’anno, riunioni più generali e 
solenni, le quali ponevansi di preferenza in 
giorni prossimi alle maggiori feste religiose. In 
Germania la principale solennità delle streghe 
cadeva la notte di Santa Valpurga, come sanno 
quanti hanno letto il Fausto del Goethe.
Le streghe (giacché degli stregoni era, come 
ho detto, scarsissimo il numero) si recavano al 
giuoco dopo essersi unto il corpo di certi un­
guenti, a cavalcioni di granate, di forconi, di 
pale da forno, di sgabelli, o anche di caproni, 
di porci e di cani diabolici. Volavan per l ’aria, 
non molto alto da terra, e dovevano por mente 
di non pronunziare, durante il viaggio, il nome 
di Cristo, e di non lasciarsi cogliere dal suono 
mattutino deìYAoe M aria , se non volevano ca­
pitombolar giù, con pericolo grande di fiaccarsi 
il collo.
Le cerimonie, i riti e gli spassi del giuoco 
variavano secondo i paesi, mutarono coi tempi; 
e chi volesse conoscerli tutti dovrebbe leggere
i trattati speciali, i cosi detti Martelli o Flagelli
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delle streghe, scritti dai più gran laminari della 
Santa Inquisizione, c i constituti delle streghe 
medesime negli innumerevoli processi. Satana 
si lasciava vedere a’ suoi devoti sopra un trono, 
o sopra un altare, in figura d’uomo, di caprone, 
di cignale, di scimia, di cane, secondo i casi. 
Se in figura d’uomo, talvolta si mostrava arci­
gno, uggito, rabbujato, talaltra ilare e ridente, 
c in tal caso scherzava con le streghe, sonava, 
cantava. Queste gli rendevano omaggio, come 
a loro signore, s’inginocchiavano davanti o die­
tro a lui, gli baciavano i genitali, o le natiche,
o altra parte del corpo, gli si confessavano, rac­
contandogli tutte le ribalderie che avevano com­
messe in suo onore dopo l ’ ultimo congresso. 
Egli ascoltava, lodava o biasimava, e puniva di 
bastonate, o con una buona multa, quelle clic 
avessero trascurato di venire alle assemblee,
o in qualche altro modo mancato al loro do­
vere. Accoglieva le nuove devote, le battezzava 
in suo nome, le istruiva e ammoniva. Diavoli 
minori in gran numero facevano corona al prin­
cipe, partecipavano insieme con le streghe alle 
cerimonie, tra le quali spiccava una specie di
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parodia dei riti ecclesiastici, della messa, dei 
sacramenti, con profanazione di ostie consa­
crate e altri sacrilegi orribili e turpissimi. Non 
mancava un’ acqua benedetta, o maledetta che 
si voglia dire, scura e puzzolente, con cui quegli 
strani sacerdoti aspergevano gli astanti. Finite 
le cerimonie si banchettava allegramente. Il con­
viv io era rischiarato da streghe, che stavano 
carponi, con candele accese confitte tra le na­
tiche: i cibi erano quando delicati e squisiti, 
quando orribili e stomacosi, degni in tutto della 
infornai cucina. Spesso si mangiavano bambini 
lattanti, o cadaveri strappati alle sepolture. Da 
ultimo si ballava, al suono di diabolici strumenti; 
poi ciascun demonio gherm iva la sua strega, e 
coram populo si sollazzava con lei. Dico che si 
sollazzava con lei; ma le streghe affermano che, 
per esse almeno, quegli abbracciamenti di so­
lito non erano troppo gradevoli: una di loro 
poi, introdotta da Pico della Mirandola in certo 
suo dialogo intitolato appunto La strega, entra 
in particolari eh’ io passerò volentieri sotto si­
lenzio.
Le streghe, del resto, non vedevano i loro
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demonii solamente al giuoco; ma ne ricevevano 
visite frequenti nelle proprie lor case, in quelle 
tetre officine dov’ erano insieme accozzati gli 
ord ign i, le suppellettili e le m ille sozzure del- 
Tarle; andavano con esso loro a diporto, li te­
nevano in luogo di mariti, e in segno di cara 
dimestichezza li chiamavano con nomi, non dia­
bolici, ma umani, e spesso carezzevoli, oppure 
con soprannomi curiosi e bizzarri. Quelli erano 
con le drude larghi di donativi, i quali, per al­
tro, mostravansi ancor essi non di rado pieni 
X  di diabolica falsità, convertendosi le monete in 
foglie secche e in trucioli, le gemme in mota, 
se non in peggio. Ingravidate dai diavoli, le 
streghe spesso partorivano mostri, i quali ave­
vano, quando figura umana, e quando belluina.
I diavoli poi, non contenti delle infinite streghe 
ond’era già pieno il mondo, andavano in giro 
facendo i bellimbusti, vestiti da cavalieri, e se- 
ducevano, e traevano ai loro servigi donne e 
ragazze. Per poter attendere più liberamente ai 
fatti loro, le streghe usavano di tramutarsi in 
X gatte, e cosi tramutate andavano attorno la 
notte; onde si dio più d’ una volta il caso che
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taluna ne rimanesse, trovandosi in quello stato, 
ferita, o mutilata, e tornando poi donna, e mo­
strando la piaga aperta, o la mancanza di un 
membro, dèsse a conoscere la sua qualità e il 
suo delitto.
Il benedettino tedesco Giovanni Trithemio 
(1462-1516), grandissimo teologo e grandissimo 
storico, scrisse appositamente un libro, da lui 
intitolato Antipalus maleficiorum , col quale in­
segna a tutti gli uomini dabbene a guardarsi 
dalle streghe e dalle scellerate lorarti. I ripari 
e i rimedii da lui suggeriti sono senza numero, 
e passabilmente ridicoli: il riparo più serio, il 
rimedio più efficace era, secondo l’opinione con­
corde degl’inquisitori, il rogo.
Nulla v ’è che della formidabile potenza di Sa­
tana dia cosi adeguato concetto come la storia 
delle streghe, c la storia delle persecuzioni elle 
Santa Madre Chiesa promosse contro di loro. 
Poco mancò (so g li storici dicono il vero) che 
Satana non trascinasse alle maledette pratiche, 
al mostruoso peccato di magia l ’ intero genere 
umano, c i zelantissimi e oculatissimi inquisi-
I I  Diavolo.
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tori avrebbero volentieri abbruciato l’intero ge­
nere umano, pur di vincere l ’ iniquità e debel­
lare il nemico. Io non intendo rinarrar qui cose 
note, e, benché note, m eritevoli sempre di m e­
ditazione e di studio: qualche rapido cenno po­
trà bastare al proposito mio.
Le persecuzioni contro le streghe im perver­
sarono più particolarmente sul finire del se­
colo X V  e nei due secoli che. vennero poi. Non 
già che non se ne trovino esempii anche prima, 
e pare£chLj n ia , strano a dirò, essi diventano 
più frequenti e più terribili come più i tempi 
procedono, scostandosi dalla barbarie medie­
vale e approssimandosi alla civiltà nuova del Ri- 
nascimento. In uno dei capitolari di Carlo Ma­
gno è detto espressamente che coloro i quali 
attendono alle arti fallaci della magia debbono, 
come seguitatori della superstizione pagana, es­
sere presi e ammoniti; se perseverano nell'er- 
rore, debbon essere tenuti in carcere fino a tanto 
che non si sieno emendati. In altro capitolare 
il glorioso imperatore dice più saviamente an­
cora: “ Se alcuno sia-che, ingannato dal diavolo, 
creda, secondo l’usanza dei pagani, esservi stre­
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goni e streghe divoratori di uom ini, e, mosso 
da tale credenza, quelli abbruci, o ne dia le carni 
a mangiare, sia condannato nel capo. „ Intorno 
al 1*800 dunque Carlo Magno giudicava fallaci 
le arti della magia e puniva di morte gli ucci­
sori dei presunti maghi: gl’inquisitori sarebbero 
stati freschi se egli si fosse trovato ai tempi loro.
Agobardo, vescovo di Lione, morto nell’840, 
uno degli spiriti più illuminati e più liberali che 
abbia avuto la Chiesa, non pure in quello, ma 
in tutti i tempi, biasimava come superstizioni 
assurde le credenze volgari attinenti a magia, 
e deplorava i mali trattamenti usati dal popolo 
ignorante ai presunti stregoni. La credenza circa 
il viaggio aereo delle streghe, queirorribil viag­
gio che doveva porgere agl’ inquisitori argo­
mento di accuse capitali, è antichissimo; ma 
antichissimo pure è il giudizio che se ne faceva 
come di cosa in tutto illusoria c fantastica; e 
nel XII secolo, dopo altri, Giovanni Sarisberiense
lo diceva un inganno del demonio, e più reci­
samente, nel XIII, Stefano di Borbone lo giudi­
cava una fantasia di donne che sognavano. Per 
lungo tempo la Chiesa non adoperò contro i rei
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di magia altre pene che le spirituali, e più di 
un pontefice sorse, come Gregorio VII, a con­
dannare e vietare qualsiasi procedimento cri­
minale instruito contro chi non era d’altro col­
pevole che di una vana e sciocca superstizione. 
E la  Chiesa non era sola allora a dar prova 
di cosi sano giudizio: Coloman, che dal 1095 
al 1114 fu re di Ungheria, di un paese cioè quasi 
barbaro, diceva chiaro ed esplicito in un suo 
decreto : Non ci sono streghe, e contro quelle 
che tali si stimano non deve farsi procedura 
alcuna.
Ma tanta saviezza e umanità di giudizii e di 
consigli non dovevano, pur troppo, perpetuarsi. 
Nel secolo X I I I , san Tommaso d’ Aquino, quel 
san Tommaso che doveva diventar poi e rima­
nere 1' oracolo della Chiesa, quello stesso che 
si rimette ora innanzi ai popoli civili stupefatti 
quale unico lume della filosofia, dichiarava che, 
secondo la fede cattolica, la stregoneria è cosa, 
non già illusoria, ma reale. In quel medesimo 
secolo la inquisizione sopra l’eretica pravità è 
affidata ai domenicani, i quali ne fanno l’ uso 
che tutti conoscono, e Innocenzo IV introduce
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la tortura, contro la quale un altro papa, Ni­
colò I, s’era quattro secoli innanzi scagliato con 
nobilissime e memorabili parole. Comincia allora 
uno strano e doloroso spettacolo. La Chiesa si fa 
tutrice e banditrice di superstizione, accarezza i 
più bassi istinti della plebaglia, li promuove e 
li attizza. Confonde insieme, deliberatamente, e 
conscia di ciò che fa , eresia e stregoneria, e 
crea una mostruosa promiscuità d’ interessi, 
dove l ’ignoranza, la paura, la stupidità* la mal­
vagità, si accordano insieme e si porgono v i­
cendevolmente la mano. Cominciano i processi 
contro le streghe, divampano i primi roghi: col 
volger degli anni il furore, invece di scemare, 
cresce. I pontefici gareggiano di zelo e di fe­
rocia in quest’opera, ch’essi chiamano una lat- 
taglia di Dio contro Satana: Gregorio IX , Gio­
vanni XXII, sono, tra i più antichi, i più ardenti. 
Così si giunge all'anno di grazia 1484, nel quale 
anno, il 5 di decembre, il glorioso pontefice In 
nocenzo v i l i  promulga la sua famosa bolla 
Summis desiderantes affectibus, con cui dà or­
dine e norma alla inquisizione sopra la strego­
neria, ferma e regola i diritti e i doveri degl’in-
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quisitori, e apre tale un’èra di terrore e di lutto
che non ha riscontro nella storia degli uomini.
f* La Chiesa volentieri ne tace per parlare a suo
agio del Terrore onde va tristamente famosa
la Rivoluzione francese, e questo durò appena
due annt, quello più di due secoli, 
u
Il domenicano inquisitore Jacopo Sprenger 
scrive allora il suo insensato c terribile Malleus 
maleficarum , o Martello delle streghe, il quale 
diventa il Vangelo o il codice degl’ inquisitori 
di tutta Europa, e a cui molti altri libri consi­
mili, terribili ed insensati, tengono dietro, che 
tutti insegnano la santissima arte di scoprire, 
esaminare, torturare, arrostire la strega, a di­
spetto di ogni ciurmoria e impostura del demo­
nio, suo naturale amico e padrone. Da indi in 
poi si moltiplicano i roghi e più non si spen­
gono: i papi vi soffian su terribilmente, Leone X 
fra gli altri, l'umanissimo e magnifico Leone, 
protettore di letterati e di artisti, amico d’ ogni 
gentilezza. Nella sola Lorena, in ispazio di quin­
dici anni, si bruciano novecento persone, e 
novecento, in ispazio di cinque, nella diocesi di 
Vurzburg; cento Tanno se ne bruciano nella dio­
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cesi di Como; il Parlamento di Tolosa ne brucia 
quattrocento in una volta. Non v ’è nessuno che 
si possa tener sicuro da un’ accusa di strego­
neria, e l ’accusa si risolve quasi sempre in con­
danna, e la condanna ò quasi sempro al rogo: il 
mostrar di non credere alle inaile è già per sò 
stesso un indizio grave, se non à dirittura una 
prova di colpa. La tortura fa miracoli, strappa 
ai più protervi e ai più riottosi la confessione 
dello scellerato loro commercio con Satana, 
provoca sequele interminabili di denunzie le 
une legate alle altre, le quali, dal tribunale del 
giudice, si protendono, come i tentacoli di uno 
smisurato polipo, per mezzo i popoli esterrefatti. 
Più di un inquisitore si domanda atterrito se 
l’umanità tutta intera non sia passata al servi­
gio del diavolo. Per veder di rendere l’opera 
riparatrice della giustizia più sollecita che non 
sia la stessa propagazione del male, si procede 
a precipizio, s’interrogano gli accusati secondo 
certi formularii che pongono loro in bocca la 
confession del delitto, s’ inaspriscono e si m ol­
tiplicano le torture, si abbrucia quanto è so« 
spetto d’ infezione, uomini, donne, vecchi, barn­
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bini: in qualche luogo i carnefici, oppressi dal 
soverchio lavoro, straccili, istupiditi, rifiutano 
l’opera consueta, rinunzian l ’officio.
Gli effetti di tale giustizia sorpassano l ’aspet­
tazione de coloro stessi che l ’ amministrano: 
Niccolò Remy, giudice in Lorena, esclama in un 
accesso di legittimo orgoglio: w la mia giustizia 
è così ben fatta che in un anno sedici streghe 
si sono uccise di propria mano per non capi­
tarle sotto. „ Bisogna pur dire, a onor del vero, 
che i protestanti non si mostravano punto da 
meno dei cattolici in così fatta bisogna. Lutero, 
non solo credeva alle streghe, ma esprimeva 
il desiderio che fossero tutte bruciate, e fra co­
loro che più si adoperarono a tener deste le 
false credenze, e a rendere più violenta la pro­
cedura, tiene principalissimo luogo Giacomo I 
d’Inghilterra, il re pedante e poltrone. Così in 
tre secoli, mercè il concorde lavoro di cattolici 
e di riform ati, furono spente, non decine, ma 
centinaia di m igliaia di vite umane.
Ora è da por mente che il giudice, nei pro­
cessi, aveva a fronte, visibile, la strega, invisi-
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bile, il diavolo, giacché, come di giusto, il dia­
volo non abbandonava la sua protetta, la sua 
amica, la sua druda. Egli (sono gl’ inquisitori 
che lo affermano, e gl’inquisitori lo devono sa­
pere) le ajutava a mentire, e a sostenere va lo­
rosamente la tortura; egli faceva perdere la me­
moria ai testim oni, e ingarbugliava le idee ai 
giudici, e metteva la stracchezza addosso ai 
carnefici. Tutto ven iva  da lui. Se la strega du­
rante la tortura m oriva , era il diavolo che 
l ’aveva strozzata, per impedirle di parlare; se 
la strega si uccideva da sè stessa, era il dia­
volo che a ciò l’ aveva  spinta, affinchè non si 
potesse più fare il processo. In Lindheim, villag­
gio dell’Assia, cinque o sei donne furono accu­
sate d’aver dissotterrato un bambino e te s s e r ­
sene servite per la manipolazione della consueta 
broda delle streghe. Torturate in regola , esse
«
confessarono il delitto. A llora il marito di una di 
esse tanto s’adoperò che potè ottenere si facesse 
una visita al camposanto, per meglio accertarsi 
della cosa. Aperta la fossa, il corpicino apparve 
intatto nella sua bara; ma l’ inquisitore, senza 
punto smarrirsi, disse che quella doveva essere
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una illusione del diavolo maledetto, e che es­
sendoci la confessione delle colpevoli non era 
da cercar altro, ma era da dar corso alla giu­
stizia, a onore e gloria della santissima Trinità: 
e le donne furono bruciate vive.
Per render vane le frodi e le gherminelle del 
diavolo, si usavano in varii luoghi varil accor­
gimenti e rimedii: si vestiva la strega di una 
camicia tessuta e cucita in un sol giorno, le si 
dava bere un intruglio fatto di cose benedette, 
si aspergevano d’acqua benedetta gli stromenti 
di tortura, si bruciavano certe e rb e , ecc. ecc. 
Fosse in grazia di tali pratiche, fosse per altra 
ragione, certo si ò che assai di rado riusciva 
il diavolo a porgere alle streghe e agli stregoni 
amici suoi ajuto veramente efficace e durevole. 
Lo storico siciliano Tommaso Fazello (1498-1570) 
narra di certo mago Diodoro, che ajutato dal 
diavolo scappava di mano alle guardie, e vo­
lava per l’ aria, da Catania a Costantinopoli. Il 
giuoco durò un pezzo; ma finalmente il vescovo 
Leone potè mettergli le mani addosso, e lo fece 
gettar vivo in una fornace ben accesa, d’ onde 
quegli non usci più, o usci solo per andar ca­
pofitto in inferno.
Il primo a insorgere contro la odiosa super­
stizione, e contro gli orribili effetti suoi, fu nel 
secolo XVI il famoso Cornelio Agrippa di Net- 
teslieim, seguito e superato dal suo proprio di­
scepolo Giovanni W e ier (1518-88) il cui libro fa 
epoca. I difensori della retta ragione e della 
umanità si moltiplicarono poi rapidamente; ma 
la battaglia da essi combattuta non fu coronata 
di vittoria se non assai tardi. Le ultime vittime 
della superstizione caddero in Europa nella se­
conda metà del secolo scorso: fuori d’Europa, 
nel M ess ico , due roghi si accesero ancora 
nel 1860 e nel 1873.
L ’Inquisizione è morta, e sono finiti i processi 
per istregoneria; ma non è morta la stolta cre­
denza, nè sono finiti i lamenti di coloro che la 
serbano v iva ; e non passa anno senza che. 
venga alla luce, scritto da un qualche teologo 
fallito e frenetico, un libro in cui si grida che 
il mondo è nelle mani del d iavo lo , e che i sa­
telliti del diavolo, ammaestrati da lui, corrom­
pono con l’arti loro ogni cosa, insidiano e so­
praffanno i buoni. Il mondo è pieno di stregoni, 
camuffati in altra maniera, ma non meno tri-
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sti e pericolosi degli antichi, e, quel ch’è peg­
gio, il diavolo, lor buon signore, ha finalmente 
trovato il modo d ’ impedire che sieno bruciati. 
Se si potessero ancora bruciare, a tutto ci sa­
rebbe rimedio.
C a p i t o l o  X. 
L ’ IN F E R N O .

Ini magi nate un mondo spartito in tre piani. 
Nel piano di sopra è il paradiso, la reggia  di 
Dio, la dimora degli angeli e dei beati, s fo lgo­
rante di luce, risonante d'ineffabili armonie, 
odorosa di fiori immarcescibili; è il regno della 
santità incorruttibile e della eterna letizia. Nel 
piano di mezzo è questo mondo terreno, popo­
lato da una umanità decaduta e dogliosa, che 
pecca anelando al riscatto, e spasima sognando 
beatitudine; è il regno della perpetua vicenda, 
del cimento sempre rinovellato nella mesco­
lanza del bene e del male. Nel piano di sotto è 
l ’inferno, la voragine tenebrosa, dove Satana e 
gli angeli suoi, con l'infinito popolo dei dannati, 
pagano alla divina giustizia un debito che mai
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non si salda; è il regno del peccato irrepara­
bile, della scelleratezza irredimibile, del dolore 
smisurato, disperato ed eterno. A  quest’ultimo 
regno è congiunta una regione dove il peccato 
si ripara e si purga, dove il dolore è alleviato 
dalla speranza; è il purgatorio, vestibolo bujo 
del cielo radioso.
Il regno di mezzo è come un vivajo immenso 
di anime, le quali ininterrottamente ne emigrano, 
spartite in doppia corrente, l ’ una che sale al 
cielo, l ’altra che scende all'inferno. Satana e la 
innumerevole sua milizia non intendono ad al­
tro fine, non ad altro usano l’ arte e la malva­
gità loro, che a trarre all’ingiù quante più anime 
possono, a popolare l'inferno a scapito del pa­
radiso. E della loro riuscita in tale intento non 
si possono lagnare.
Ma dov’era propriamente l ’inferno ? Dice san- 
t’Agostino, nel suo libro della Città di D ìo, q\\q 
nessun uomo lo può sapere se Dio stesso non 
glielo ha rivelato. Ciò non tolse tuttavia che le 
più disparate e le più strane opinioni fossero 
espresse in proposito; e il regno dei dannati
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fu posto nell’ aria, nel sole, nella Valle di Gio- 
safat, sotto i poli, agli antipodi, dentro ai vul­
cani, nel centro della terra, nell’ultimo Oriente, 
in isole remote, perdute in grembo di oceani 
sconosciuti, o, a dirittura, fuori del mondo. Qual­
che esempio a tale riguardo potrà bastare. Gre­
gorio Magno racconta di un solitario dell’isola 
di Lipari, che vide una volta il papa Giovanni 
e Simmaco precipitar nella bocca di quel vu l­
cano 1’ anima di Teodorico. Alberico delle Tre 
Fontane, cronista francese morto nel 1241, dice, 
parlando dell’ Etna, che le anime dei dannati 
erano quivi portate quotidianamente a bruciar 
tra le fiamme. Aim oino, monaco di Fleury sul«
finire del secolo X, e Cesario di Heisterbach, 
narrano fatti e storie consimili. San Brandano, 
navigando fuori dei termini del mondo cono­
sciuto, vide un’ isola ignivoma, dove demonii in 
figura di fabbri ferrai martellavano sulle incu­
dini le anime arroventate. NelYHuon de Bor­
deaux, poema francese del secolo XIII, si dice 
che l’inferno è in uft-’isola chiamata Moysant, e 
nelYOtinel, altro poema pure francese, che esso 
è posto sotto la Tartaria. Ugone d’ A lvernia 
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trova r  adito infernale nell’ u ltim o, favoloso 
Oriente.
L ’ opinione più comune tuttavia, e nel tempo 
stesso più naturale, era quella che poneva l’in­
ferno nelle viscere della terra, conformemente 
a quanto già avevano creduto gli antichi. Cosi 
l’abisso era spalancato, insidia e minaccia per­
petua, sotto ai piedi dei peccatorie dei giu­
sti, e la corteccia terrestre diveniva un tenue 
solajo che trepidava e fremeva per l’ impeto 
delle fiamme penaci e pel mugghio degli eterni 
tormenti. La terra, illuminata fuori dal sole, 
lieta di floridi campi e di selve, rorida di acque, 
era come un frutto bacato che, sotto vaga buc­
cia, abbia fradicio il m idollo; era com ’un di quei 
pomi che a detta dei viaggiatori nascevano sulle 
rive del Mar Morto, e che coloriti e odorosi di 
fuori, erano, dentro, pieni di cenere. Il baco che 
aveva ròsa e guasta la terra era Satana, cui 
Dante chiama il verme reo die il mondo fora , 
e alla cui caduta dal cielo fa seguire, con mi­
rabile fantasia, la formazione del baratro in­
fernale.
L ’inferno doveva avere le sue bocche e i suoi
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aditi, necessarii, se non altro, al disimpegno di 
quelle mille faccende che i diavoli avevano, al 
loro andare, ven ire, frullare perpetuo. Negli 
Evangeli è cenno di porte dell'inferno che non 
prevarranno contro la Chiesa; Cristo, accingen­
dosi a penetrar nei regni buj, grida ai principi 
delle tenebre di aprir quelle porte, e non obbe­
dito, le infrange. Dove fossero non si sa con 
certezza. Gervasio di Tilbury dice ch’ eran di 
bronzo, e che si vedevano ancora, cosi infrante, 
in fondo a un lago, presso Pozzuoli. Dante en­
tra in inferno per una porta senza serrarne, su 
cui si leggono le parole di colore oscuro. Altre 
entrate ad ogni modo non mancavano. Più di 
una caverna tortuosa e cupa, più di una vora­
gine sprofondante sotterra, fu creduta una bocca 
dell'inferno, e se alcuni pensavano che dentro
i vulcani abitassero i demonii e fossero tormen­
tate le anime dannate, altri dicevano i vulcani 
essere più propriamente bocche e spiracoli del­
l’inferno, d’onde esalavano gli ardori e il fumo 
dell’eterna fornace. In Irlanda il famoso pozzo 
di San Patrizio metteva in purgatorio e in in­
ferno. Nò mancavano, oltre gli aditi ordinarii e
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stabili, gli straordinarii e avventizii. Il suolo 
si lacerava per lasciar passare i demonii, o per 
ingojare viv i gli scellerati maggiori. L ’inferno 
era come un mostro immane sul cui corpo si 
moltiplicavano le bocche, avide di procacciare 
nuova pastura al ventre voraginoso. Non senza 
ragione dunque si vede rappresentato l ’inferno, 
nelle pitture e nei misteri del medio evo, sotto 
la forma di una mostruosa bocca di drago clic 
divora anime e vomita turbini di fiamme e di 
fumo.
L ’inferno è il regno del dolore e del bujo, come 
il paradiso ò il regno della letizia e della luco. 
Le tenebre v i sono dense, profonde, fatte in 
qualche modo consistenti. La dolorosa valle 
d’abisso, dice Dante,
Oscura, profonderà e nebulosa,
Tanto, che per ficcar lo viso al fondo,
Io  non v i discernea nessuna cosa.
Essa è il cieco mondo, il loco d’ogni luce muto, 
la cui eterna caligine ò rotta solo dai sangui­
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gni lampeggiamenti di quei nembi e vortici di 
fiamme, dal corruscare delle brage ammontate, 
dei metalli colati. Non mancò del resto chi disse 
il fuoco infernale aver V ardore e non la luce, 
esser nere le fiamme che mai non si spengono.
Il regno della morta gente è vasto e profondo, 
come si conviene all* infinito popolo che vi si 
accoglie. In un antico poema anglosassone si 
dice che Cristo ordinò a Satana di misurarlo, 
e Satana trovò che dal fondo alla porta corre­
vano 100,000 miglia. Giova per altro avvertire 
che il gesuita Cornelio a Lapide (1566-1637), au­
tore di dieci volumi di commento sopra la Sacra 
Scrittura, afferma non avere l ’ inferno più di 
dugento miglia italiane di larghezza. Un buon 
teologo tedesco andò più in là e calcolò che una 
capacità di un m iglio per ogni verso basta a 
centomila milioni d’anime dannate, le quali non 
hanno già a stare al largo e a loro a g io , ma 
le une sulle altre, pigiate, come le acciughe nel 
barile, o gli acini dell’uva nel tino.
Dante ci descrive un inferno geometricamente 
costruito, diviso in cerchi, che facendosi sem­
pre più angusti, vanno digradando verso il cen
tro della terra.-Tale struttura si ritrova in al­
cuni degli imitatori del divino poeta, ma non 
in quelli che si possono in qualche modo chia­
mare precursori suoi, negli autori delle Visioni. 
Qui l’inferno descritto rassomiglia a una regione 
terrestre, sa lto  che è più orribile assai d’ogni 
più orribile luogo che conoscano gli uomini, e 
non vede mai lume di cielo. V i si trovano mon­
tagne dirupate ed ignude, valli asserragliate e 
ronchiose, precipizii spalancati, foreste d’alberi 
strani, laghi color di bitume, paludi putride e 
tetre. Lo traversano per lungo e per largo fiumi 
pigri o impetuosi, alcuni dei quali scaturiti dalle 
viscere dell’Averno antico, l ’Acheronte, il Flegc- 
tonte, il Lete, il Cocito, lo Stige, che anche Dante 
descrive, o ricorda.
|—| Non mancavano nel doloroso regno le città e 
le castella. Dante dipinge la città di Dite, vallata 
d’alte fosse, con le torri eternamente affocate, 
con le mura di ferro. Spesso l ’ inferno tutto in­
tero è considerato come una gran città, che 
prende il nome di Babilonia infernale, e si op­
pone alla Gerusalemme- celeste, come Satana si 
oppone a Dio. Immaginate, dice san Bonaven-
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tura, una città vasta ed orribile, profondamente 
tenebrosa, accesa di oscurissime e terribilissime 
fiamme, piena di clamori spaventevoli e di urla 
disperate; tale è l’inferno. Un poeta francescano T 
del secolo XIII, Giacomino da Verona, descrisse 
in due suoi poemi assai rozzi, ma Jtccesi di fede, 
le due città contrarie, l ’una a riscontro dell’al­
tra. La Gerusalemme celeste é cinta d’alte mura, 
fondata di pietre preziose, munita di tre porte 
più lucenti che stelle, adorna di inerii di cri­
stallo. Le sue vie e le sue piazze sono lastri­
cate d'oro e d’argento; i palazzi risplendono nello 
sfoggio dei marmi, dei lapislazzuli, dei metalli 
preziosi. Acque cristaline corrono per ogni banda 
e dànno alimento ad alberi meravigliosi, a fiori 
soavissimi: l’aria pervasa da un lume divino, 
è tutta un olezzo, e vibra di armonie sovrumane. 
Ben diversa da quella è la Babilonia infernale.
L a  cita è granila et alta e longa e spessa
coperchiata da un irrefrangibile cielo di ferro 
e di bronzo, murata tutt’intomo di macigni e 
di monti, corsa da torbide acque più amare che
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il fiele, piena d’ ortiche e di spine acute e ta­
glienti come coltelli, divorata da un furioso o 
perpetuo incendio. L ’aria vi è pregna d’ incom­
portabile puzzo, sonante di spaventoso fragore.
Tra le cose più notabili di quella terra ma­
ledetta è, per testimonianza di molti, un ponte 
sottilissimo su cui debbono passare le anime, 
e d’onde precipitano nel baratro sottostante tutte 
quelle cui grava troppa soma di peccati; imma­
ginosa finzione del lontano Oriente venuta a 
cacciarsi, non si sa come, nelle Visioni cristiane 
del medio evo. se pure non sorse spontanea tra 
noi, come sorse spontanea laggiù.
Il doloroso regno ha la sua topografia; ma 
ha ancora la sua meteorologia, la sua flora e 
la sua fauna. Lo infestano venti impetuosi, ge­
lidi gli uni, gli altri infocati, piogge dirotte che 
mai non ristanno, grandine e neve. Le piante 
cui nutre l ’ orribile suolo, sono irte di spine e 
recan frutti gonfii di tossico. Gli animali, o sono 
tali veramente, o son demonii contraffatti, Cer­
bero, Gerione, cani rabbiosi, draghi, vipere, ro­
spi, insetti nauseabondi.
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In inferno capitavano anime d’ogni qualità e 
condizione, anime di papi e d’imperatori, di frati 
e di cavalieri, di mercanti e di giullari, di donne 
impudiche e di fanciulli m alvagi ; tutte le classi, 
tutte le professioni gli pagavan tributo e tributo 
larghissimo. Il cómpito principale dell’umanità,
il fine de'suoi lunghi travagli pareva esser quello 
di vettovagliare l ’ inferno. Le anime, o erano 
catturate e trasportate dai diavoli, o precipita­
vano nell’abisso come tratte da una specifica 
gravità di peccato. Un eremita dell’ ottavo se­
colo, san Baronto, vide i demonii portar l’animo 
in inferno con la frequenza che mostrano le 
api, quando, fatto il loro bottino, se ne tor­
nano all’ alveare; sant’Obizzo (m. c. 1200) vide 
cader le anime in inferno fìtte come neve, e 
santa Brigida dice in una delle sue Rivelazioni 
che le anime le quali piombano ogni giorno in 
inferno sono più numerose delle arene del mare. 
Quante ce n’ entrano in paradiso? Nessuno lo 
dice.
Molte volte furono vedute le turbe dei diavoli 
portare le anime a volo per 1’ aria. Cosi ne fu 
portata l ’ anima di Rodrigo, ultimo re dei Goti
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di Spagna; cosi quelle di molti altri scellerati, 
pari suoi. Ma i demonii, anche in ciò mutavano 
modo volentieri. Certi monaci, racconta Giacomo 
da Voragine, stavano una vo lta , prima dello 
spuntar del giorno, sulla riva di un fiume, e 
s’ intrattenevano in frivoli ed oziosi discorsi. A 
un tratto veggono venir oltre, sull’acqua, una 
barca piena di remiganti, i quali remavano con 
grandissimo impeto. M Chi siete voi? „ chiedono 
essi. E quelli : w Noi siam demonii, che portiamo 
airinferno l’anima di Ebroino, maggiordomo di 
Neustria. „ Udendo ciò i monaci allibiscono di 
terrore, e gridano: “ Santa M aria , ora pro no- 
bis! „  — 44 Voi fate bene a invocar Maria, „ di- 
cono i dem onii, u perchè era nostro pensiero 
di lacerarvi e di somm ergervi in punizione di 
questo vostro cicalar dissoluto e fuor di temp~
I monaci non se lo fan ripetere, e tornant
volta d’inferno.
Del resto i diavoli non si contentavano di por­
tarsi via  le anime; ma spesse volte rapivano 
viv i gli scellerati, anima e corpo. Cesario di
convento, mentre i demonii si affrettano
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di Colonia, giocatore arrabbiato, il quale una 
volta giocò a dadi col diavolo e perdette: per 
rifarlo della perdita, il diavolo se lo portò via 
attraverso il tetto della casa, lasciandone grill- 
testini attaccati alle tegole.
Per compiere tali rapine il diavolo prendeva 
volentieri la forma di un cavallo nero, o di un 
cavaliere montato sopra un cavallo nero. Un 
giorno Teodorico, vecchio oramai, si stava ba­
gnando, quando udì uno de’ suoi famigli gridare: 
w Laggiù corre un cavallo nero di tanta bel­
lezza e vigoria ch’io mai non vidi l’eguale. „  Il 
principe barbaro balza fuori dell’acqua, si copre 
alla meglio e comanda che tosto gli si condu­
cano il suo proprio cavallo e i suoi cani. Ma 
tardando i servi a tornare, egli, impaziente, salta 
sul cavallo nero, il quale tosto si mette a fug­
gire, più rapido di un uccello. Lo insegue, ma 
indarno, con tutti i cani sguinzagliati, il m iglior 
cavaliere della scorta. Teodorico, sentendo es­
sere nel cavallo che lo rapisce alcun che di 
soprannaturale, si sforza di scendere, ma non 
può. 11 cavaliere da lungi gli grida : 11 Signore,
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perchè corri tu in cotal guisa, e quando farai 
ritorno? „ e quegli : “ È il diavolo che mi porta. 
Tornerò quando piacerà a Dio e alla Vergine 
Maria. „
Jacopo Passavanti racconta nel suo Specchio 
della vera penitenza: “ Leggesi iscritto da Eli- 
nando, che in Matiscona fu uno conte, il quale 
era uomo mondano e grande peccatore, contro 
a Dio superbo, contro il prossimo spietato e 
crudele. Et essendo in grande stato, con signo­
ria e colle molte ricchezze, sano e forte, non 
pensava di dovere morire, nè che le cose di 
questo mondo gli dovessero venir meno, nè 
dovere essere giudicato da Dio. Un di di Pasqua, 
essendo egli nel palazzo proprio attorniato di 
molti cavalieri e donzelli, e da molti orrevoli 
cittadini, che pasquavano con lui ; subito uno 
uomo iscognosciuto, in su uno grande cavallo, 
entrò per la porta del palazzo, senza dire a per­
sona niente; e venendo in sino dove era. il conte 
con la sua compagnia, veggendolo tutti e uden­
dolo, disse al conte: Su, conte, levati su e sé- 
guitami. Il quale, tutto ispaurito, tremando si 
levò, e andava dietro a questo isconosciuto ca-
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valicre, al quale niuno era ardito di dire nulla. 
V enendo a lla  porta del palazzo, comandò il ca­
valiere al conte, che montasse in su uno ca* 
v allo  che ivi era apparecchiato; e prendendolo 
per le redini e traendolosi dietro, correndo alla 
distesa, lo menava su per l’aria, veggendolo 
tutta la  città, traendo il conte dolorosi guai, 
gridando: Soccorretemi, o cittadini, soccorrete 
il vostro conte misero, isventurato. E cosi gri­
dando, spari dagli occhi degli uomini, e andò 
a essere senza fine nello inferno co’ demonii. „ 
Prima che dal Passavanti e da Elinando, si trova 
narrata una storia in tutto simile da Pietro il 
Venerabile nel suo libro De Miraculis.
In questo lor mestiere d’acchiappar le anime,
o anche gli uomini vivi, i diavoli non la guar­
davano tanto pel sottile, e spesso mettevan le 
mani addosso a chi non dovevano. Morto l’im­
peratore Enrico II, un eremita vide una turba 
di diavoli portarne l’ anima, sotto forma di un 
orso, al giudizio, che riuscì favorevole al pri­
gione. Gregorio Magno racconta la storia di 
certo uomo nobile per nome Stefano, il quale, 
essendo in Costantinopoli, subitamente ammalò
e morì. Condotto dinanzi al giudice infernale, 
il morto udì questo gridare: “ Io ho ordinato 
di portar giù Stefano ferrajo e non costui. „ In­
contanente fa ritorno al mondo Stefano nobile, 
e Stefano ferrajo muore in suo luogo. Altri 
esempii, e più strani ancora, di anime mandate 
e rimandate non mancano. Eccone uno raccon­
tato da Tommaso Cantipratense. Muore un fan­
ciullo disobbediente, e i diavoli ne ghermiscono 
l’anima per portarla in inferno. Sopraggiunge 
l’arcangelo Michele, che la toglie loro, e la porta 
in cielo. Quivi un vecchio (certamente san Pie­
tro) si oppone al suo ingresso, e ordina a Mi­
chele di rimetter l’anima nel corpo suo.
All’ inferno era facilissimo andare come in­
quilino perpetuo; diffìcilissimo, per contro, Fon­
darci come semplice visitatore. Ciò nondimeno 
molti lo visitarono, a cominciare dalla Vergine 
Maria, che vi andò accompagnata dall'arcangelo 
Michele, e da numerosa schiera di angeli, se­
condo è narrato in certa apocalissi greca. Su­
bito dopo lei v’ andò san Paolo, S3condo una 
leggenda molto divulgata nel ni dio evo, e clic
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Dante certamente conobbe. SI fatte discese nel 
regno dei dannati solevano essere effetto della 
divina grazia, sollecita della salute di alcun 
peccatore, o di quella di un intero popolo, di­
mentico dei precetti e degli ammonimenti divini; 
ma non sempre la grazia c ’entrava, almeno in 
modo diretto. San Gutlaco, di cui ho già ricor­
dato più di una volta il nome, è assalito nella 
sua cella, una notte, da una legione di diavoli, 
che con molti tormenti lo trascinano a vedere 
le pene dell’inferno. Ugone d’Alvernia, l’avventu­
roso cavaliere, va in inferno per ordine espresso 
del suo re, che voleva tributo da Lucifero. L’anno 
1218 un conte di Geulch offre gran premio a chi 
sappia dargli notizia della condizione del padre, 
morto poco innanzi. Un intrepido cavaliere offre 
i suoi servigi, scende con l’ ajuto di un negro­
mante in inferno, e quivi trova il vecchio conte, 
il quale dice che le pene gli saranno alleviate, 
se si restituiranno alla Chiesa certi beneficii da 
lui tolti indebitamente. Quando la grazia divina 
operava in modo diretto, un angelo soleva gui­
dare il visitatore.
La visita poteva compiersi in ispirato soltanto,
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e anche corporalmente. Nel primo caso si aveva 
la visione propriamente detta; nel secondo, una 
vera e propria peregrinazione. Le visioni toc­
cavano di solito a chi era in istato di sovrecci­
tazione mentale, o spossato da lunga infermità: 
mentre l’anima viaggiava per conto suo, il corpo 
rimaneva in istato di profondo letargo, simile 
alla morte. Io non debbo qui entrar nell’esame 
delle condizioni psicologiche e patologiche del 
fenomeno; mi basta di recar qualche esem­
pio. San Furseo, monaco irlandese del settimo 
secolo, essendo ammalato da tre giorni, fu con­
dotto a vedere le pene dell’ inferno da due an­
geli, preceduti da un altro angelo, che aveva una 
spada sfavillante e uno scudo luminoso. Una 
notte, Carlo il Grosso stava per coricarsi, quando 
udì una voce terribile gridargli : u Carlo, l’anima 
tua lascerà il corpo, e sarà condotta a vedere 
i giudizii di Dio ; „ e cosi fu. Alberico, figliuolo 
di un barone della Campania, fu soprappreso, 
all’ età di nove anni, da un deliquio che durò 
nove giorni, durante il qual tempo, guidato da 
san Pietro e da due angeli, visitò l’inferno e il 
paradiso. L’anno 1149, un cavaliere irlandese
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per nome Tundalo, uomo empio e di mali co­
stumi, fu pressoché ucciso con un colpo di scure 
da un suo debitore. Rinsensato, raccontò ciò 
che aveva veduto delle cose dell’ altro mondo. 
Altri invece, come Ugone d’ Alvernia e Gue- 
rino il Meschino, già ricordati, e il cavaliere 
Owen, andarono all’ inferno in carne ed os6a, 
imitando gli esempii di Ulisse e di Enea. Danto 
v’andò allo stesso modo.
Comunque ci si andasse del resto, col corpo
o senza il corpo, 1’ andata non era senza peri- 
ricolo: san Furseo portò tutto il tempo di vita 
sua le tracce del fuoco infernale che l’aveva 
tocco. I demonii vedevano assai mal volentieri 
aggirarsi pel regno loro chi non doveva restarci, 
e si studiavano di nuocere in tutti i modi agli 
intrusi. Essi tentarono di uncinar Carlo il Grosso 
con uncini arroventati, e di afferrare con ignee 
tenaglie un buon uomo di Nortumbriadi cui narra 
la visione il Venerabile Beda. Il giovane Alberico, 
il cavaliere Owen, altri assai, furono da loro in 
varii modi minacciati o tormentati. Senza l’ a- 
juto di Virgilio e del messo celeste. Dante si sa­
rebbe trovato più d’una .volta a mal partito.
I l Diavolo. 20

Ca p it o l o  XI. 
ANCORA L’ INFERNO.

L’inferno c’è per comun punizione dei dannati 
e dei diavoli, dei tormentati e dei tormentatori. 
Satana ha in sè più qualità e più officii, che 
pajono, a primo aspetto, non potersi conciliare 
fra loro. Cagion prima del male nel mondo, su­
scitatore instancabile di peccato, e seduttore 
perpetuo di anime, egli è nel tempo stesso il 
gran giustiziere, egli è colui per là cui opera 
il male è represso e il peccato si espia.
Non è cosi picciolo atto, nè cosi tenue pen­
siero, nella vita e nella mente degli uomini, di 
cui i demonii non serbino memoria, quando 
siavi in quelli alcuna parte, alcun fermento di 
colpa. Sant’Agostino vide una volta un diavolo 
che recava sulle spalle un grandissimo libro,
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dove erano notati per ordine tutti i peccati-de­
gli uomini. Più spesso c’ era per ogni singolo 
peccatore un particolar volume, ponderoso e 
tetro, che i diavoli portavano ostentatamente 
in giudizio, opponendolo al picciolelto ed aureo : 
in cui l’ angelo custode aveva amorosamente \ 
descritte le azioni buone e meritorie, e scaraven- •] 
tandolo talora, con iscalpore e con ira, in uno U 
dei piatti della bilancia divina. In più chiese del J 
medio e v o , com e, per esempio nel duomo di j 
Halberstadt, si vede dipinto il diavolo che scrive ] 
i nomi di coloro i quali dormono nella casa di j 
Dio, o chiacchierano, o in altro modo non ser- > 
bano il contegno dovuto. Nella vita di sant’Ai- . 
cadrò si legge che avendo un pover uomo osato 
di tagliarsi i capelli in giorno di domenica, fu 
veduto, appiattato in un angolo della casa, il 
diavolo, che frettolosamente scriveva il peccato 
sopra un foglietto di pergamena.
r
Di regola il peccatore indegno di misericordia 
è punito in inferno; ma talvolta Satana, coltolo 
sul fatto, anticipa la vendetta divina e lo castiga 
mentre è ancor vivo. Gli uccisori di san Regolo,
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vescovo, furono strozzati, l’assassino di san Go- 
degrando fu portato via dal diavolo; certa donna 
di mala vita, che voleva trascinare al peccato 
sant’Elia Speleota, fu da lui conciata pel di delle 
feste. Se non mente lo storico Liutprando, il 
pessimo pontefice Giovanni XII fu ammazzato 
a furia di legnate dal diavolo, che lo colse in 
letto, fra le braccia di una concubina ; e si che 
il pontefice usava, mentr’ era vivo e sano, di 
bere alla salute di colui che doveva fargli fare 
cosi misera fine. Fra Filippo da Siena racconta 
la terribile storia di certa donna non meno vana 
che leggiadra, usa di spendere l’ore in lisciarsi 
ed ornarsi, la quale fu una bella volta lisciata 
dal diavolo, e sfigurata in modo che di vergo­
gna e di paura se ne mori. Ciò avvenne in Siena, 
l’anno di grazia 1322. Ai 27 di maggio del 15G2, 
alle sette ore di sera, nella città di Anversa, il 
diavolo strangolò una fanciulla, che invitata a 
nozze, aveva osato comperare certa tela a nove 
talleri il braccio, per farsene uno di quei col­
lari crespi a ventaglio, come usavano allora. 
Spesso il diavolo picchia, strozza, o porta via 
chi si mostra irriverente alle reliquie, o deride
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le sacre cerimonie; entra in corpo a chi assiste 
distrattamente alla messa; rimprovera ad alta 
voce, con gran confusione dei colpevoli, peccati 
secreti. Spesso il furore diabolico non si cheta 
se non dopo essersi esercitato anche sul cada­
vere del peccatore, e molte orribili storie si rac­
contano di corpi che furono strappati a furia 
fuor delle chiese, o bruciati negli avelli, o lace­
rati a brani.
Santa Teresa chiese una volta a Dio di poter 
fare, per propria edificazione, un piccolo saggio 
delle pene deH’inferno. Le fu conceduta la gra­
zia, e dopo sei anni il ricordo dello strazio sof­
ferto la gelava ancora di terrore. Sono molte 
le storie in cui si narra di dannati usciti per 
breve ora dall’inferno, a solo fine di dare a’ vivi 
alcun segno delle inenarrabili torture a cui vanno 
soggetti. Jacopo Passavanti racconta quella di 
Ser Lo, maestro di filosofia in Parigi, e di certo 
suo scolare, w arguto e sottile in disputare, ma 
superbo e vizioso di sua vita, „ il quale essendo 
morto, apparve dopo alquanti giorni al maestro, 
e gli disse d’essere dannato, e per fargli cono­
scere in qualche modo l'atrocità dei tormenti 
che pativa, scosse un dito sovrà la palina della 
mano di lui, facendovi cadere una piccola goc­
cia di sudore, che M forò la inano dall’uno lato 
all’ altro con molto dolore e pena, come fosse 
stata una saetta focosà et aguta..,
Le pene infernali sono, al dir dei teologi, non 
solo continue nel tempo, ma continue ancora 
nello spazio, in questo senso, che non è nel 
dannato neppur una minima particella che non 
soffra intollerabile strazio, e sempre egual­
mente intenso. Strumento principale di pena è 
il fuoco. Origene, Lattanzio, san Giovanni Dama­
sceno, credettero che il fuoco infernale fosse 
un fuoco puramente ideale e metaforico; ma la 
grande maggioranza dei Padri tenne contraria 
opinione, e sant’ Agostino disse che se i mari 
tutti della terra con fluissero in inferno non 
potrebbero temperarvi 1’ ardore delle orribili 
fiamme che perpetuamente vi divampano. Ol­
tre il fuoco v ’ò il ghiaccio, vi sono i venti im­
petuosi e le piogge dirotte, vi sono animali or­
ribili, e mille qualità di tormenti, che i diavoli 
inventano e adoprano. San Tommaso prova che
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i diavoli hanno il diritto e il dovere di tormen­
tare i dannati ; che essi fanno quanto possono 
per ispaventarli e torturarli, e che per giunta 
li deridono e li scherniscono. La pena mag­
giore ad ogni modo viene ai dannati dall’esser 
privi in eterno della beatifica visione di Dio, e 
dall’ aver conoscenza della letizia dei santi. Su 
quest’ ultimo punto per altro gli scrittori non 
troppo si accordano, essendovenc alcuni i quali 
affermano che i santi vedono le pene dei re­
probi, ma questi non vedono il gaudio di quelli. 
San Gregorio Magno assicura che le pene dei 
dannati sono agli eletti gradito spettacolo, e san 
Bernardo di Chiaravalle si scalmana a dimo­
strare che i beati godono dello spettacolo che 
i tormenti dei dannati offrono alla lor vista, e 
ne godono per quattro ragioni propriamente: 
la prima, perchè quei tormenti non toccano a 
loro; la seconda, perchè dannati tutti i rei, non 
potranno i santi più temere malizia alcuna, nè 
diabolica, nè umana; la terza, perchè la loro 
gloria apparirà, per ragion di contrasto, mag­
giore ; la quarta, perchè ciò che piace a Dio deve 
piacere ai giusti.
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E certo lo spettacolo era tale, per varietà ed 
intensità, da appagare qualsivoglia più difficile 
gusto. Procuriamo di farcene spettatori anche 
noi un istante, almeno con la fantasia, e a tal 
fine mettiamoci dietro a qualcuna di queU’anime 
pellegrine ch’ebbero in sorte di visitare il regno 
della morta gente.
Un monaco per nome Pietro, di cui fa memo­
ria Gregorio Magno in uno de’ suoi Dialoghi, 
vide le anime dannate'immerse in uno stermi­
nato mare di fiamme. Furseo vide quattro gran 
fuochi, alquanto distanti l’ uno dall’ altro, nei 
quali penavano quattro diverse classi di pecca­
tori, e molti demonii affaccendati intorno ad essi. 
Queste visioni sono tra le più antiche, apparte­
nendo esse al v i ed al VII secolo, e ne mo­
strano una pena non ancora differenziata, una 
pena semplice ed unica: nelle visioni de’ tempi 
che seguono cresce a poco a poco la varietà 
e la complicazion dei castighi, e l’inferno si ri­
vela in tutta la molteplicità degli orrori e de’ ter­
rori suoi.
Il monaco Wettin, di cui narrò la visione in
sul principiare del secolo IX un abate del mo­
nastero di Reichenau, giunse, scortato da un 
angelo, a certi monti d’incomparabile altezza e 
bellezza, che parevano essere di marmo, e cui 
cingeva da piede un grandissimo fiume di fuoco. 
In quell’ onde era immersa una innumerevole 
moltitudine di dannati, e altri dannati erano in 
mille altri modi tormentati. In un gran fuoco 
si vedevano molti ecclesiastici, di vario grado, 
legati a certi pali, ciascuno rimpetto alla pro­
pria concubina, similmente legata, e l’angelo 
disse a Wettin che quei peccatori erano llagel- 
lati nelle parti genitali tutti i giorni della setti­
mana meno uno. In un castello tetro e fuliggi­
noso, dal quale denso fumo esalava, stavano 
prigioni alcuni monaci, ed un di loro era, per 
giunta, rinserrato in un’arca di piombo.
Ben più vario l’inferno veduto dal monaco 
Alberico in principio del XII secolo, quand’era 
ancora fanciullo. In una valle spaventosa molte 
anime stavano immerse nel ghiaccio, alcune 
sino alla caviglia, o sino al ginocchio solamente, 
altre sino al petto, altre sino al capo. Sorgeva
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più oltre un terribile bosco, formato di alberi 
alti sessanta braccia, e irti di spine, da’ cui 
rami aguzzi e taglienti pendevano per le mam­
melle quelle triste donne che ricusarono di nu­
trire del loro latte i bambini orfani di madre; 
due serpi suggevano a ciascuna il mal ricusato 
seno. Per una scala di ferro rovente, alta tre- 
centosessantacinque cubiti, salivano e scende­
vano coloro che nelle domeniche e nelle feste 
dei santi non seppero astenersi dalla copula, e 
quando l’ uno, quando 1’ altro di essi precipi­
tava in una gran caldaja piena d’olio, di pece 
e di resina, che bolliva da basso. In terribili 
fiamme, simili a quelle di una fornace, erano 
puniti i tiranni; in un lago di fuoco gli omicidi; 
in uno smisurato tegame, pieno di bronzo, di 
stagno, di piombo in fusione, mescolati con zolfo 
e con resina, i parrocchiani poco zelanti che tol­
lerarono le scostumatezze dei loro parroci. Si 
spalancava più oltre, simile ad un pozzo, la 
bocca del più profondo baratro infernale, pieno 
di tenebre orrende, di fetore e di strida. Ivi 
presso era legato con una catena di ferro un 
serpente smisurato, dinanzi a cui stava, sospesa
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in aria, una moltitudine di anime; ed ogni volta 
che traeva a sè il fiato, il serpente ingozzava 
di quelle anime, non altrimenti che se fossero 
mosche, e quando emetteva il fiato, le vomitava 
accese a guisa di faville. I sacrileghi bollivano 
in un lago di metallo liquefatto, le cui onde si 
agitavano crepitando ; in un altro lago, formato 
d’acqua sulfurea, pieno di serpenti e di scorpioni, 
annegavano in perpetuo i traditori e i falsi testi­
moni. I ladri e i rapinatori erano legati con gran 
catene di ferro arroventate, e loro pendevano 
dal collo gravi pesi, similmente di ferro.
Ma di quante descrizioni dell’inferno ci tra­
mandò il medio evo, la più terribile, quella in 
cui più grandeggia la poesia dell’ orrore, e in 
cui è maggior dispendio di fantasia inventiva, 
è la descrizione che si legge nella Visione di 
Tundalo, ricordata più sopra. Sfuggita dalle 
mani d’infiniti demoni, l’anima di Tundalo, gui­
data da un angelo luminoso, giunse, attraverso 
fittissime tenebre, in una orribil valle, piena di 
carboni ardenti, e coperchiata da un cielo di 
ferro arroventato dello spessor di sei cubiti. Su
La visione di Tundalo 819
queirimmane coperchio piovono senza intermis­
sione le anime degli omicidi, e quivi, penetrato 
dallo spaventoso calore, si struggono come il 
lardo nella padella, e liquefatte, colano attraverso 
il metallo, come fa la cera attraverso il panno, 
e sgocciolano sui carboni sottostanti, dove tor­
nano nel primo stato, rinnovate all’eterno tor­
mento. Più oltre è una montagna di meravigliosa 
grandezza, piena d’ orrore in vasta solitudine. 
Vi si accede per un angusto sentiero, che dal- 
l’ una parte ha fuoco putrido, sulfureo e tene­
broso, e dall’ altra grandine e neve. Il monto 
è pieno di demonii, armati di roncigli e di tri­
denti, i quali demonii assalgon le anime degli 
insidiatori e dei perfidi che si mettono per quel 
sentiero, e le travolgono giù, e con perpetua 
vicenda le scaraventano dal fuoco nel ghiac­
cio e dal ghiaccio nel fuoco. Ecco un’altra valle, 
tanto cupa e tenebrosa che non se ne vede 
il fondo. L’aria vi mugghia pel rombo di un 
fiume sulfureo che corre laggiù, e per l’ inces­
sante ululo dei dannati, mentre la ingombra 
un fumo d’ incòmportabil fetore. Unisce le op­
poste pareti di quella voragine un ponte lungo
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mille passi, largo non più di un piede, e imper­
vio ai superbi, che da esso precipitano nei tor* 
menti senza fine. Dopo lungo e malagevol cam­
mino, si scopre aU’&nima esterrefatta una bestia, 
più grande che le più grandi montagne, e piena 
in vista d’ intollerabile orrore. Gli occhi suoi 
pajono due colline ardenti, e la bocca ò cosi 
smisurata che vi potrebbero capire novemila 
uomini armati. Due giganti tengono, a guisa di 
colonne immani, spalancata quella bocca, d’onde 
erompo un inestinguibile incendio. Sollecitate e 
sforzate da un esercito di demonii, le anime 
degli avari si precipitano contro le fiamme, en­
trano nella bocca, e dalla bocca sono travolte 
nel ventre del mostro, d’onde si sprigiona l’urlo 
di miriadi di tormentati. Vien poscia uno sta­
gno, grandissimo e procelloso, pieno di bestie 
muggenti e terribili, attraversato da un ponte 
lungo due miglia, largo un palino, irto di acutis­
simi chiodi. Le bestie si raccolgono lungo il ponte, 
sbuffando vampe di fuoco, e inghiottono le anime 
tutte che ne cadono, le quali sono di ladri e di 
rapinatori. Da un edifìcio smisurato, rotondo, e 
simile a un forno, guizzano fiamme che a mille
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passi di distanza mordono e brucian lo animo. 
Davanti alle porte, in mezzo all’ incendio, stanno 
carnefici diabolici, muniti di coltelli, di falci, di 
trivelle, di scuri, di zappe, di vanghe, e d’altri 
strumenti, coi quali scojano, decapitano, forano, 
squartano, frastagliano, per poi darle al fuoco, 
le anime dei golosi. Più là siede sopra uno sta­
gno gelato una bestia disforme da tutte l’altre, 
la quale ha due piedi, due ali, lunghissimo collo, 
e un rostro di ferro che erutta fiamme inestin­
guibili. Questa bestia divora quante anime lo 
vengono a tiro, e le digerisce, e digerite cito 
l’ha, corno si fa del cibo le espelle. La poltiglia 
delle anime cade sullo stagno gelato, dove cia- 
scun’anima si rintegra, e rintegrata, subito in­
gravida, sia femmina o maschio. La gravidanza 
segue il naturale suo corso, e durante quel tempo 
le anime stanno sul ghiaccio, e si sentono la­
cerare le viscere dalla prole concetta. Venuto 
il termine partoriscono, così gli uomini come 
le donne, e partoriscono bestie mostruose, che 
hanno capi di ferro rovente, e rostri acutissi­
mi, e code irte di uncini. Tali bestie escono da 
qualsivoglia parte del corpo, e nell uscire strac- 
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ciano e si traggono dietro le carni e le viscere, 
graffiando, azzannando, ruggendo; e questa è la 
pena dei lussuriosi, e più specialmente di co­
loro che, entrati al servigio di Dio, non seppero 
signoreggiare la carne. In altra più remota valle 
son molte fucine, e innumerevoli demonii in fi­
gura di fabbri ferrai, i quali afferrano le anime 
con tenaglie ardenti, e le gettano sulla bragia 
perpetuamente avvivata dal soffio dei mantici; 
poi, quando quelle son fatte roventi e mallea­
bili, con gran forconi di ferro le traggon dal 
fuoco, e ammassatene insieme venti o trenta,
o anche cento, gettano quella massa ignea so­
pra le incudini, e con i magli la percuotono a 
gara, e così martellata e compressa la scaglian 
per l’aria ad altri non meno terribili fabbri, che 
riafferratala con le ferree tenaglie ricominciano 
il giuoco. Lo stesso Tundalo è sottoposto al 
supplizio, il quale è preparato a col ji O che cu­
mulano peccato sopra peccato. Sostenuta la for­
midabile prova, r  anima perviene alla bocca 
dell’ ultima e più profonda voragine infernale, 
simile in figura ad una cisterna quadrangolare, 
d’onde esala un’altissima colonna di fuoco e di
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fumo. Un’infinita moltitudine di anime e innu­
merevoli demonii salgono dentro quella colonna 
a guisa di faville, poi ricadon nel baratro. Ivi, 
nella più remota e spaventosa profondità del­
l’abisso, stassi il principe delle tenebre, steso e 
legato sopra una enorme graticola di ferro, 
e assiepato di demonii, che attizzano sotto a 
quella, e avvivano coi mantici, i carboni crepi­
tanti. Esso è di smisurata grandezza, negro 
come le penne del corvo, e mille mani, armate 
di ferrei artigli, agita nelle tenebre, e divincola 
una lunghissima coda, tutta aspra di dardi acu­
tissimi. Freme e si torce l’ orribile mostro, e 
furiando di dolore e di rabbia, avventa quelle 
mille sue mani per l’ aria tenebrosa, tutta im­
pregnata di anime, e quante ne coglie tante si 
spreme nell’ arsa bocca, come di un grappolo 
d’ uva fa il villano assetato ; poi, sospirando, le 
soffia fuori e le sparpaglia, e quando riprende 
il fiato, tutte a sè le ritrae novamente. Cosi 
sono puniti coloro che non isperarono nella 
misericordia di Dio, o in Dio non credettero, 
e cosi pure gli altri peccatori tutti, i quali, 
sostenuti alcun tempo gli altri tormenti, sono
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da ultimo assoggettati a quello, supremo cd 
eterno.
Altri descrisse l’inferno più propriamente si­
mile a un’ immensa e orrenda cucina, e a uno 
spaventoso tinello, dove i diavoli fanno da cuo­
chi e da banchettanti, e le vivande sono di 
anime di dannati, in varii modi preparate ed 
^  acconce. Il già ricordato Giacomino da Verona 
dice che il cuoco Belzebù, mette l’anima ad ar­
rostire corri' un bel porco al fo g o , la condisce 
con una salsa fatta di acqua, sale, fuliggine, 
vino, fiele, aceto forte, e uno schizzo di veleno 
buono, e cosi appetitosamente concia, la fa ser­
vire in tavola al re dell’inferno, il quale, assag­
giatala, tosto la rimanda indietro, non paren­
dogli cotta abbastanza. Un trovero francese dei 
tempi di Giacomino, Radulfo di Houdan, descrive 
in certo suo poemetto intitolato Le songe d’cn- 
fer, un gran banchetto infernale, cui gli fu dato 
di assistere, un giorno che il re Belzebù teneva 
corte bandita e generale concilio. Appena en­
trato in inferno, egli vide una gran moltitudine 
affaccendata in apparecchiar le tavole. Entrava
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chi voleva, e non si rimandava indietro nes­
suno. Vescovi, abati e chierici lo salutarono ca­
ramente ; Pilato e Belzebù gli diedero il benve­
nuto; e, giunta l’ ora, tutti sedettero a mensa. 
Più pomposo banchetto, e più rari cibi non vide 
mai corte di re. Le tovaglie erano fatte di pelli 
di usurai, e i tovaglioli di pelli di vecchie ba­
gasce: serviti e inframmessi non lasciavan nulla 
a desiderare : usurai grassi lardellati, ladri e 
assassini in guazzetto, baldracche in salsa verde, 
eretici allo spiedo, lingue fritte di avvocati, e 
più manicaretti d’ ipocriti, di frati, di monache, 
di sodomiti, e d’altro buon selvaggiume. Il vino 
mancava ; chi aveva sete beveva spremitura di 
villanie.
I diavoli avevano officio di aguzzini e di car­
nefici. Ad essi toccava, come si è veduto, arro­
stire, lessare, scorticare, squartare le anime. 
Tale officio aveva le sue suddivisioni e i suoi 
gradi; e come i tormentati erano distribuiti per 
le regioni infernali secondo il peccato loro chie­
deva, cosi erano distribuiti i tormentatori, se­
condo chiedeva il castigo alle speciali loro curo
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alMdato; e come ciascuna colpa aveva proprii 
diavoli instigatori, cosi aveva proprii diavoli 
punitori. Ma i punitori, mentre attendevano a 
quell'ufficio, sentivano essi il castigo meritato 
dalla malvagità loro? erano essi straziati nel 
tempo stesso che straziavano ?
Intorno a ciò sono varie opinioni. Non man­
cano scrittori, e di gran credito, i quali affer­
mano che i diavoli non soffrono delle pene in­
fernali , perchè se ne soffrissero, assai di mal 
animo potrebbero attendere all'officio di tentare 
e di tormentare, officio eli’ essi mostrano, per 
contro, di esercitare con singolare compiaci­
mento. Nelle Visioni, come nel poema di Dante, 
Lucifero suol essere assoggettato nell’ ultimo 
fondo d’ inferno, e in conformità di quanto è 
detto nell'Apocalissi, ad asprissimo supplizio ; 
ma degli altri demonii non si dice, di solito, 
che patiscano gravi tormenti. Che alcuna volta 
si tormentassero a vicenda, si azzuffassero e 
si picchiassero, sembra più che naturale, e se 
ne può vedere esempio nella visione stessa di 
Tundalo e nella Divina Commedia, là dove è 
descritta la bolgia dei barattieri. Nè ai maledetti
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mancavano svaghi e godimenti. Come ogni ope­
ra buona era loro cagion di tormento, cosi era 
cagion di letizia ogni opera rea, e quanto sap­
piamo dell’andamento delle cose umane lascia 
supporre eli’ essi avessero assai più frequente 
occasione di rallegrarsi che di dolersi. Spesso, 
nelle pietose leggende, si veggono i diavoli far 
grande tripudio intorno all’ anima che diventa 
loro concittadina. Dice Pietro Cellense (m. 1183) 
in unode’suoi sermoni che il diavolo, sommerso 
nelle fiamme infernali, sarebbe morto di fame da 
un pezzo, se non lo rifocillassero i peccati degli 
uomini; e Dante assicura che egli in inferno si 
placa vedendo le cose di questo mondo andare 
a modo suo. Anche ammettendo che la pena 
dei diavoli fosse gravissima, refrigerio non le 
mancava.
I teologi sono comunemente d’ accordo nel 
dire che in purgatorio non ci sono demonii 
a tormentare le anime; ma moltissime visioni 
rappresentano il purgatorio pieno anch’esso di 
diavoli, intesi a farvi il consueto officio di tor­
mentatori. La Chiesa, che solo nel 1439, nel
concilio di Firenze, fermò il dogma del purga­
torio, la cui dottrina era stata innanzi svolta 
da san Gregorio e da san Tommaso, non si 
pronunziò sopra questo punto particolare. Dante, 
che quanto alla situazione e alla struttura del 
purgatorio ha immaginazioni e concetti tutti 
proprii, quanto alla relazione di esso coi demo­
nii tiene la opinion dei teologi e lascia quella 
dei mistici. L’antico avversario tenta, gli è vero, 
di penetrare nel purgatorio del poeta in forma 
di biscia,
Forse qual diede ad Èva il cibo amaro;
ma gli angeli, gli astor celestiali, lo volgono in 
fuga. Sia qui notato di passaggio che le pene 
del purgatorio furono da taluno credute più 
aspre che non quelle dell’inferno, e ciò perchè 
non duravano eterne, come Tal tre duravano.
L’inferno era l’ordinaria d'moradei dannati, e 
il luogo dov’ essi soffrivano regolarmente il me­
ritato castigo; ma non si creda che la regola 
fosse a dirittura senza eccezione. Lasciando
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stare per ora certi dannati avventurosi che per 
ispecialissima grazia divina furono tratti dal­
l’abisso e ammessi in cielo, dei quali avrò a 
parlare più oltre, si vuol notare che i dannati 
potevano in certi determinati casi, e per un 
tempo più o meno lungo, uscire dalla lor pri­
gione, e che c’era pure, se cosi può dirsi, un 
inferno fuori dell’inferno. Apparizioni di dannati 
erano, come s’ è veduto, frequenti; ma nulla 
giovava ad essi 1’ essere fuori del luogo con­
sueto di pena, perchè la pena li seguiva lo stesso, 
come l’ombra il corpo. Altri dannati non erano 
ricevuti in inferno, ma penavano in qualche 
strano luogo della terra, forse perchè potessero 
essere di salutare ammaestramento a ch i, pe­
regrinando, s’imbatteva in loro. Cosi è che san 
Brandano, navigando alla scoperta del Paradiso 
terrestre, trovò in un gran gorgo di mare il 
massimo dei rei, Giuda Iscariote, perpetuamente 
sbattuto dall’onde infuriate; e che uno degli eroi 
della leggenda epica carolingia, Ugone di Bor­
deaux, errando in Oriente, trovò Caino chiuso 
in una botte di ferro, irta dentro di chiodi, la 
quale andava senza posa ruzzolando per un’isola
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deserta. Giovanni Boccacci, rifacendo a modo 
suo più antichi racconti, narra la paurosa sto­
ria di quel Guido degli Anastagi, che uccisosi 
di propria mano per disperazione d’ amore, e 
dannato agli eterni castighi, insegue ogni giorno, 
quando per questa, quando per quella campa­
gna, montato sopra un cavallo nero, con uno 
stocco in mano, e due mastini innanzi, la donna 
spietata e crudele, dannata ancor essa, la quale 
a piedi e ignuda gli fugge davanti, finché rag­
giuntala, egli con lo stocco la trafigge, con un 
coltello la spara, e il cuore e gli altri visceri 
getta in pastura ai cani affamati. Stefano di Bor­
bone (m. c. 1262) parla di certi fantasmi che, in 
luogo prossimo all’ Etna, si vedevano, tutta la 
settimana, affaccendati a costruire un castello, 
il quale precipitava nella notte del sabato, e per 
opera loro ricominciava a sorgere dalle fonda- 
menta la mattina del lunedi; ma sembra fos­
sero piuttosto anime purganti che dannate.
Più d’ una volta fu veduto, nel colmo della 
notte, l’ intero popolo infernale andare a proces­
sione, per l’ aria, o passar per un bosco, con 
ordinanza come di sterminato esercito in marcia.
Il monaco Otlone, vissuto sin verso la line del 
secolo XI, racconta di due fratelli, che caval­
cando un giorno, videro improvvisamente nel­
l’aria una turba grandissima, la quale passava 
non molt’alto da terra. Esterrefatti, chiesero, fa­
cendosi il segno della croce, a quegli strani 
viaggiatori chi fossero. Uno, che pel cavallo 
che montava e per le vesti, sembrava cava­
liere di conto, si diede loro a conoscere, dicendo: 
w Io sono il padre vostro, e se voi non rendete 
al convento, cui lo tolsi ingiustamente, il fondo 
che sapete, sarò irremissibilmente dannato, o 
con me saranno tutti i successori miei che ter­
ranno il maltolto. Il padre dà ai figliuoli un 
saggio degli orribili tormenti che soffre, e i fi­
gliuoli riparano la colpa di lui, e in tal modo
lo liberano dall’inferno.
Ma una storia più meravigliosa e spaven­
tosa di questa trovasi narrata da un altro mo­
naco, il cronista Orderico Vital, vissuto sin 
verso il mezzo del XII secolo. Un prete di nomo 
Gualcheimo, curato di Bonneval, tornava una 
notte dell’ anno 1091 dall’ aver visitato un in­
fermo, lungi un buon tratto dalla sua casa.
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Mentitegli attraversava i campi deserti, illumi­
nati dalla luna che alta splendeva nel cielo, gli 
percosse l’oreccliio un rumor vasto e formida­
bile, come di grandissimo esercito che valicasse. 
Preso dallo spavento, fa per nascondersi tra 
certe piante, che quivi erano, quand’ecco un 
gigante, armato di una smisurata mazza, gli 
vieta il passo, e senza altrimenti nuocergli, 
gl’ingiunge di non muoversi. Il prete resta come 
inchiodato, e assiste a uno strano e terribile 
spettacolo. Passa da prima una turba innume­
revole di pedoni, i quali trascinano con sè 
grande quantità di bestiame, e vanno carichi 
d'ogni sorta di masserizie. Si lamentano tutti 
in grave modo, e l’un l’altro sollecita. Segue una 
torma di sotterratori, i quali recano cinquanta 
feretri, e su ciascun feretro siede un orribile 
nano, con capo enorme, a guisa di dolio. Sopra 
un gran tronco, che due tenebrosi etiopi recano 
in ispalla, è strettamente legato un malvagio 
uomo, il quale empie 1’ aria di orrendi ululati. 
Un mostruoso demonio gli sta sopra a caval­
cioni , e con isproni affocati gli lacera il tergo 
ed i lombi. Viene dopo una cavalcata senza
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fine, tutta di donne peccatrici: il vento solleva 
ogni tratto quegli aerei lor corpi all’ altezza di 
un cubito, e subito li lascia ricader sulle selle 
irte di chiodi roventi. Alla cavalcata s’ accoda 
una schiera di ecclesiastici d’ ogni condizione, 
e a questa tien dietro un esercito di cavalieri, 
vestiti di tutte le armi, cavalcanti corsieri gran­
dissimi, e spieganti all’aria negri vessilli. Il prete 
ha con uno di quei cavalieri un colloquio che 
qui non importa riferire: il cronista Orderico 
afferma d’avere udito dalla stessa bocca di lui 
l’intero racconto.
Nell’Apocalissi detta di san Giovanni si legge 
che lo strazio dei dannati durerà nei secoli, e 
non avrà lenimento nè di giorno, nè di notte, e 
gli scrittori ecclesiastici sono unanimi in af­
fermare che Dio abbandona affatto i dannati e 
si scorda di loro. San Bernardo dice esplicita­
mente, in uno de’ suoi sermoni, che in inferno 
non è luogo a indulgenza, come non è possibi­
lità di penitenza. È questa la opinione fermata 
dalla rigida teologia dogmatica; ma ad essa 
un’ altra opinione contrasta, suggerita da una
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^"teologia più tollerante e più umana, da una teo­
logia che ignora le sottigliezze della dialettica, 
e vien dal cuore per andare al cuore; e secondo 
quest’ altra opinione la infinita misericordia di 
Dio non si ferma dinanzi alle porte dell’ infer­
no, m a, come un raggio di luce benefica, pe­
netra nell’ abisso, e consola di alcun blandi­
mento e di alcuna requie le torture inenarrabili 
dei dannati.
Il poeta cristiano Aurelio Prudenzio (c. 318-408?) 
parla, in un suo inno, di riposo conceduto alle 
anime dannate, la notte della risurrezione di 
Cristo. In un’ apocrifa apocalissi di san Paolo, 
composta verso la fine del quarto secolo da un 
qualche monaco greco, si racconta una discesa 
dell’ apostolo delle genti nel regno dell’ eterna 
perdizione. Guidato dall’arcangelo Michele, l’apo­
stolo ha già tutto percorso il doloroso regno, 
ha veduto i varii ordini di peccatori e gli aspri 
castighi a cui li assoggetta la divina giustizia, 
ha versato a quella vista lacrime di pietà e di 
dolore. Egli sta per togliersi all’orror delle te­
nebre, quando i dannati gridano ad una voce: 
“ O Michele, o Paolo, movetevi a compassione
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di noi; pregate per noi il Redentore ! „ L’arcan­
gelo dice loro: “ Piangete tutti, ed io piangerò 
con voi, e con me piangeranno Paolo e i cori degli 
angeli: chi sa che Dio non v’usi misericordia. „ 
E i dannati gridano: u Miserere di noi, figliuolo 
di David! „ ed ecco scende dal cielo Cristo in­
coronato, e rinfaccia ai reprobi la malvagità 
loro, e ricorda il sangue inutilmente per essi 
versato. Ma Michele, e Paolo, e migliaja di mi- 
gliaja di angeli, s’ inginocchiano dinanzi al fi­
gliuolo di Dio, e chiedono misericordia; e Gesù, 
mosso a pietà, concede alle anime tutte che sono 
in inferno tanta grazia che abbiano requie, e 
sieno senza tormento alcuno, dall’ora nona del 
sabato all’ora prima del lunedi.
Questa, che è forse la più bella tra quante leg­
gende divote nacquero dalla fantasia cristiana, 
ebbe più tardi, volta di greco in latino, e di la­
tino in varii volgari d’ Europa, grande divulga­
zione e celebrità, e gli è più che probabile che 
Dante l’abbia conosciuta e n’abbia fatto ricordo 
nel suo poema divino ; ma il pensiero che la 
informa non le è cosi proprio che anche in più 
altre leggende del medio evo non si ritrovi. San
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Pier Damiano racconta sulla fede delParcive­
scovo Umberto: Presso a Pozzuoli sorge, fra 
acque fetide e negre, un promontorio sassoso 
e ronchioso. Da quell’acque pestifere sogliono 
levarsi, a tempi determinati, uccelli spaventosi, 
i quali si lasciano vedere dal vespro del sabato 
sino al mattino del lunedi. Durante questo tempo 
volano come emancipati, di qua e di là in­
torno al monte, spandono l’ale, si ravviano col 
becco le piume, e pajono godere di alcun re­
frigerio e di alcun riposo loro conceduto. Nes­
suno mai li vide cibarsi, nè v’ è cacciatore che 
possa, per qualunque ingegno v ’adoperi, insi­
gnorirsene. Come appar l’alba del lunedì, ecco 
sopraggiunge un corvo, di grandezza simile a 
un avvoltojo, e comincia con un gracchiar grave 
a sollecitar quegli uccelli, e a cacciarseli in­
nanzi. Essi, gli uni dopo gli altri, s’immergono 
tutti nello stagno, e più non si lasciano vedere 
sino al sabato seguente; onde da alcuni si crede 
sieno anime di dannati, alle quali, ad onore 
della risurrezione di Cristo, è largita la grazia 
di poter riposare la domenica e le due notti an­
cora che fra sè la comprendono.
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Ma con o senza temporanea mitigazione e tem­
poraneo riposo, le pene infernali duravano per 
l’eternità. La dottrina propugnata nel terzo se­
colo da Origene, uno dei più grandi spiriti per 
certo eh’ abbia prodotto l’ antichità cristiana, la 
dottrina cioè della salvazione finale di tutte lo 
creature, e del ritorno a Dio di tutto quanto 
venne da Dio, pure insegnata, nel secolo suc­
cessivo, da Gregorio di Nazianzo e Gregorio 
di Nissa, era caduta sotto la riprovazione dei 
più gelosi custodi della verità dogmatica, sotto 
r anatema dei concilii, e aveva in tutto ce­
duto il luogo alla dottrina della dannazione 
eterna ed irrevocabile. La spaventosa minac­
cia era perciò perpetuamente presente agli spi­
riti, e di ogni mezzo si usava perchè fosse 
rincalzata a dovere e impressa con più forza, \ 
più addentro. Le arti a gara ajutavan la fede; 
e Giotto nell’Arena di Padova, l’Orcagna sopra 
una parete di Santa Maria Novella in Firenze,
i i
un pittore non accertato nel Campo Santo di 
Pisa, in luogo consacrato all’ eterno riposo, al­
tri altrove, ritraevano con pennelli di fiamma
i terrori e gli orrori dell’ abisso infernale. Nei 
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Misteri drammatici si vedeva comparir sulla 
scena la bocca voraginosa del simbolico drago, 
trangugiatore di anime. Dante descriveva alle 
universe genti il regno delle tenebre, sulla cui 
orribile porta scolpiva:
Lasciate ogui speranza, o voi ch’entrate.
Dal pulpito il frate, levando con l’ una mano il 
crocifìsso a testimonio delle sue parole, nove­
rava, una per una, le torture dei maledetti ca­
duti in signoria di Satana, e quand’egli aveva 
finito, l’ organo cominciava a muggire, e sotto 
le volte profonde, nel crepuscolo delle marmo­
ree navate, risonava un terribil canto, e nar­
rava gli orrori della spaventosa voragine,
Ubi tenebra condensi©,
Voces dira et immensae,
( E t scintillae sunt succensae Flantes in fabrilibus.
Locus ingens et umbrosus,
Paitor ardens et fumosus,
Itumorque tumultuosus,
Et abyssus sitiens.
V
Ca p i t o l o  XII.
LE DISFATTE DEL DIAVOLO.

Satana aveva, come s’ è veduto, numerosi 
fautori; ma aveva anche numerosi avversarii: 
quelli in inferno e sulla terra, questi sulla terra 
e nel cielo. Fautori suoi erano tutti gli altri 
demonii, e tutti gli uomini malvagi, specialmente 
gli eretici e gli stregoni ; avversarii, tutti gli uo­
mini buoni, e in più particolar modo i santi, vivi 
e morti, e gli ecclesiastici, in grazia, se non di 
loro virtù, di loro ministerio; poi i varii ordini 
degli angeli, la Vergine Maria, Dio Signore. Dio, 
come nel tempo della prima ribellione, poca parte 
prendeva alla lotta, aspettando la pienezza dei 
tempi e il termine fatale segnato alla diabolica 
tracotanza: contro l’indegno nemico egli lascia­
va combattere la madre sua, i suoi santi, tutte
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le celesti milizie, e gli uomini cui non veniva 
meno la sua grazia e l’ ajuto di Santa Chiesa. 
Ed era battaglia cotidiana, perpetuamente rin­
novata, giacché, vinto appena, Satana risorgeva, 
e cacciato da una parte, ricompariva da un’al­
tra. Qualche volta ancora Satana diventava, di 
vinto, vincitore.
Vediamo prima quali vittorie riportassero sul 
grande avversario gli uomini d’ossa e di polpe, 
e vedrem poi quali vittorie riportassero su di 
lui gli abitatori del cielo.
Il cristiano, che per la salvezza dell’ anima 
propria pugnava contro Satana, non mancava 
di armi, acconce di offesa e di difesa, quali si 
richiedevano a cosi terribil combattimento; ed 
erano armi parte spirituali, parte materiali. Egli 
aveva anzi tutto il sussidio della divina grazia, 
senza di cui non era speranza di salute; poi 
aveva la fede e la virtù, dietro a cui si riparava 
come dietro alle mura di una rocca ben mu­
nita e forte. Le pratiche religiose cui egli dili­
gentemente attendeva, la preghiera, la frequen­
tazione dei sacramenti, i digiuni, le prolungate
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vigilie, erano come tante fazioni di guerra, atte 
a tener lontano il nemico, o a fargli perdere 
novamente terreno, se mai si fosse già troppo 
inoltrato. Arme formidabile, sempre pronta al 
bisogno, e di facile uso, era il segno della croce, 
non meno buona per l’offesa che per la difesa. 
Innumerevoli diavoli ebbero a confessare di 
propria bocca che 11011 era loro possibile resi­
stere alla virtù del sacratissimo segno, il quale 
li empieva di confusione e di sgomento. Col 
segnq_dp.ila -croce, non solamente si cacciavano
i demonii, ma si estinguevano incendii, si se- 
davan procelle, si guarivano infermi, si amman­
savano animali inferociti, e molte altre cose 
difficili si facevano. Grande efficacia pure ave­
vano i nomi di Dio Padre, di Gesù, della Ver­
gine Maria, invocati con fervore di fede, e get­
tati come una sfida in volto ai dannati. Poi ve­
niva l’acqua benedetta, più cocente alle cervici 
e alle terga scellerate che non la pece bollente 
e il piombo fuso delle caldaje infernali. Le cam­
pane, che empievano l’ aria di lor voce'squil- 
lante; invitando i fedeli alle cerimonie del culto, 
alla meditazione, alla preghiera, annunziando le
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feste piene di grazia, mettevano in rotta i de­
monii tutto all’intorno, dissipavano le procelle 
da questi suscitate assai volte, e producevano 
altri mirabili effetti ; onde l’ inno della campana:
Laudo Deuin verum,
Plebem voco,
Congrego clerum.
Defunctos ploro,
Pestem fugo,
Festa decoro.
Funera piango,
Fulgura frango 
Sabbata pango.
Excito lentos,
Dissipo ventos,
Paco cruentos;
e in fine, talvolta, il terribile verso:
Est mea cunctorum terror vox daemoniorum.
Le reliquie dei santi che avevano trionfato di 
tutti gli assalti e di tutte le insidie di Satana, 
ajutavano altri infiniti a conseguire consimili 
trionfi, e lo stesso dicasi di certi brevi bene­
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detti, da portare appesi al collo, o cuciti nei 
panni, e di certi amuleti. Nè mancavano cose 
puramente naturali, le quali erano contrarie e 
nocive ai diavoli; tali alcune gemme, come il 
crisolito e l’agata, che li volgevano in fuga, e il 
zaffiro, che riconciliava con Dio; tali certe piante, 
come l’aglio e la ruta, e un’ erba detta dai fran­
cesi permanablè^che aveva virtù d’ incantare i 
demonii. 11 sale era una delle cose di cui que­
sti si mostravano più paurosi. Il gallo era, come 
già s’è notato, un loro grande avversario, e con 
la mattutina sua strombettata, foriera del giorno,
li forzava (ma non tutti) a nascondersi. Final­
mente, in certi casi, il cristiano poteva anche 
usare felicemente, come vedremo, delle sue 
braccia e di un buon bastone. Chi poi era ca­
duto in signoria del nemico poteva, con peni­
tenze più o meno aspre e lunghe, riscattarsi 
e mettersi sotto i piedi il tristo padrone.
Tuttavia è da dire che quelle armi e quei ri­
pari non sempre giovavano, come per chiari 
esempii si può vedere nelle vite di molti santi, 
11011 pur dei minori e dei mezzani, ma degli ec­
cellentissimi. Accadde assai volte, qual che ne
fosse la cagione, che i diavoli sfacciati e pro­
tervi, ripeterono parola per parola, con ischerno, 
le sante orazioni con cui altri s’ingegnava di 
tenerli in rispetto, e i salmi stessi del libro 
sacro; che ghignarono atrocemente alla vista 
di quella croce a cui di solito volgevano, fug­
gendo, le spalle; che trescarono tripudiando 
sotto l’ aspersorio, e che tanto più gli assalti 
loro diventarono rabbiosi e frequenti, quanto 
maggiori furono le difese.
I santi erano, tra gli uomini, i più terribili 
avversarli di Satana, quelli che combattevano 
senza riposo contro di lui, sia per difendere sò 
medesimi, sia per difendere gli altri, e porre 
argine al suo mal fare. Molte insidie e infinito 
noje essi dovevano soffrire da lui; ma spesso 
se ne ricattavano con usura, e quanto più aspra 
c lunga era stata la battaglia, tanto più glorioso 
e pieno era il trionfo. Si potrebbe riempire un 
libro con la storia autentica degli sfregi, delle 
strane burle e delle sante correzioni che Satana 
c gli spiriti suoi ebbero da buoni servi di Dio, 
così dell’uno come dell’altro sesso, da anacoreti
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con tanto di barba bianca, e da pie vergini 
uscite appena di fanciullezza.
Sant’Antonio, primo eremita, che aveva pa­
zientemente sopportato dai diavoli mille dispetti, 
e persino fierissime battiture, un giorno, per far 
intendere ad uno di quei suoi nemici quanto 
poco conto facesse di lui e delle sue capestrerie, 
gli sputò nel viso, e quegli, tutto smarrito, se 
la svignò. Ora è da dire che lo sputo dei santi 
poteva avere qualità che non ha lo sputo degli 
uomini ordinarii : tanto è vero, che il vescovo 
Donato, ai tempi di Arcadio o di Onorio, uccise 
uno smisurato e spaventoso drago con solo 
sputargli in bocca.
Abbiam veduto quanta virtù fosse nel segno 
della croce. Con un segno di croce san Sulpizio 
e san Frodoberto, essendo ancora fanciulli, 
cacciavano via il diavolo che voleva impedir 
loro di recarsi alla scuola. Usando di quella 
medesima arme, altri uomini santi ottennero 
effetti anche più meravigliosi. Narra Pietro il 
Venerabile che essendosi un diavolo introdotto 
nell’abbazia di Cluny, col proposito di tentarvi 
non so che monaco, il priore, che era uomo
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di grande avvedutezza e di non minor santità, 
con un segno di croce, senz’altro apparecchio,
lo cacciò nelle latrine.
Nessuno si meravigli se san Sulpizio e san 
Frodoberto si schermivano cosi bene dal diavolo, 
anzi lo volgevano in fuga, essendo ancora fan­
ciulli. Come molte volte era precoce la santità, 
cosi erano precoci certe facoltà e potestà con­
ferite per essa. San Pacomio abate fu, sino da­
gli anni più teneri, un grandissimo ed impla­
cabile avversario del diavolo ; san Vittore d’Ar- 
chiaco incuteva terrore ai demonii essendo an­
cora nel ventre di sua madre. Nò questo è 
maggior miracolo di quello che operavano le 
immagini di sant’ Ignazio Lojola di fausta me­
moria, le quali, cosi dipinte oscòlpite com’erano, 
facevano levar le calcagna ai più petulanti e 
temerarii fra gli spiriti maledetti.
Molti santi legarono il diavolo, quali con ca­
tene, quali con un semplice filo. San Silvestro 
papa, quel medesimo che, secondo le più auten­
tiche storie, guari l’imperator Costantino dalla 
lebbra, e n’ebbe in premio Roma e tutto l’ im­
pero d’Occidente, san Silvestro acchiappò in una
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profonda caverna il diavolo, che aveva presa 
la forma di un drago, lo legò con un filo, e 
gli suggellò con un segno di croce la bocca. 
In Ibernia, il santo abate Munna lo legò con 
una catena infocata. Altri santi non vollero pren­
dersi, cotal briga, o non ci pensarono, e adope­
rarono in altro modo.
Sant’ Apollonio, abate in Tebaide, colse un 
giorno il demonio della superbia sotto le sem­
bianze di un piccolo etiope e lo seppellì nel­
l’arena. San Contesto, venutogli a tiro una volta 
non so che demonio, il quale sotto forma di 
gigante lo sollecitava a lussuria, gli gettò at­
torno al collo la propria stola, e lo menò in 
giro, come un cane, per tutta la città. Sant’ II- 
lidio ne forzò uno a trasportare due colonne 
da Treviri nell’Alvernia; san Procopio di Praga 
forzava parecchi a menar l'aratro sui sassi. Il 
beato Notchero Balbulo, entrato una notte in 
chiesa, vi trovò il diavolo sotto forma di cane : 
gli ordinò di aspettarlo, e tolto un buon bastone, 
ch’era stato già di san Colombano, glielo ruppe 
addosso. San Dunstano, abate di Glastonbury, lo 
trattò anche peggio. Il degno uomo stava un
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giorno lavorando nella sua fucina da fabbro 
ferrajo, com ’era solito fare nell’ore disoccupate, 
quand’ecco gli si presenta il diavolo tentatore 
in figura di bella e giovane donna. Il santo finge 
di non riconoscerlo, e s’ intrattiene famigliar­
m e le  con lui, aspettando che un par di tana­
glie , messe sui carboni, sieno arroventate a 
dovere. Vedutele com’ei le vuole, colto il mo­
mento opportuno, le afferra, le brandisce, e 
con mirabile destrezza attanaglia il naso del 
malcapitato, traendo e dimenando con tanto 
furore, che quegli per l’angoscia, s’avvolge come ^ 
una trottola, mugghia come un bufalo, e, ap. 
pena può, sguizza via come una saetta. San 
Domenico fu alquanto più umano. Stando una 
notte il santo a studiare, eccoti il diavolo ve­
nirgli intorno e dargli briga. Il santo non si 
turba nè si spazienta; ma presa la candela al 
cui lume leggeva, la pone in mano al demonio, 
ordinandogli di tenerla ben ferma, poi come se 
nulla fosse, si rimette a leggere. Il diavolo è
forzato d’obbedire; la candela arde, si consuma, 
ed egli si brucia tutte le dita. Questo stesso 
giuoco si dice gli abbiano fatto anche sant’An-
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tonio e san Bernardo. In un caso presso a poco 
simile, Lutero si contentò di gettargli in capo
il calamajo; ma Lutero non era un santo; anzi 
era, dicono, suo figliuolo. I santi non avevano 
da usar riguardi. San Bernardo di Cliiaravalle 
viaggiava una volta con un carro. Viene il dia­
volo e gli fracassa una ruota. Tanto peggio per 
lui: il santo gli ordina di trasformarsi in ruota, 
e di far l’officio di quella fracassata.
Spesse volte i diavoli, quando hanno da fare 
coi santi, si lasciano cogliere nei lor proprii 
tranelli. Certo giorno, uno di essi fa venire 
una grandissima sete a san Lupo che appunto 
stava in orazione. Il santo si fa recare un bel 
vaso d’ acqua fresca, e il diavolo subito ci si 
caccia dentro, con la fondata speranza di po­
tergli cosi entrare in corpo; ma quegli, placi­
damente, pone sul vaso il guanciale del letto, 
e tien prigione il presuntuoso sino alla mattina 
seguente. Altri santi fecero ai loro nemici que­
sto brutto scherzo di chiuderli, e per più lungo 
tempo. San Conone Isaurico chiudeva i diavoli 
in vasi suggellati, e li poneva nelle fondamenta 
della sua casa. Maestro di tutti costoro era stato
352 Capitolo duodecimo
Salomone, del quale si narrava che avesse rin­
chiuso in un vaso di rame non so quante le­
gioni di diavoli, e sprofondato poi il vaso in una 
palude presso Babilonia. I diavoli vi sarebbero 
ancora, se gl’ingordi babilonesi non avessero ri­
pescato e aperto in mal punto il vaso, credendo 
che il più savio dei re ci avesse nascosto un 
* tesoro. E che dovrei dire di san Chiuppillo, un 
santo che non si trova registrato nel calendario, 
ma che i napoletani conoscono assai bene, e 
ricordano spesso? Nessun altro santo s’avvisò, 
ch’io sappia, di fare all’ arrogante diavolo ten­
tatore lo scherzo che san Chiuppillo gli fece, e 
di dirgli le assennate parole ch'egli per ammo­
nimento gli disse. Se io ne taccio, gli ò per non 
^divulgar troppo la vergogna del maledetto.
Le sante non si mostrarono da meno dei 
santi nel dare al diavolo quel che si merita­
va. Un pajo d’ esempii può bastare a provarlo. 
Santa Giuliana non aveva voluto accettar per 
isposo Eulogio, prefetto di Nicomedia., perchè 
adoratore degl’idoli. Il prefetto, avendola invano 
pregata e ammonita, perduta la pazienza, la 
fece prima battere con le verghe, poi ordinò
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che fosse appesa pei capelli, e che le si versasse 
in capo piombo liquefatto. Non potendole nuo­
cere in modo alcuno, la fece caricar di catene 
e gettare in un carcere. Nel carcere appare alla 
vergine il diavolo, in figura di angelo, che le 
dice: “ 0  Giuliana, io sono P angelo di Dio, il 
quale a te mi manda perchè tu ti risolva di 
adorare gl’ idoli, e non voglia morire di cosi 
mala morte. „ Ma Giuliana volge una fervida 
preghiera al cielo, e lo stesso demonio è co­
stretto a scoprirsi. Allora la valorosa fanciulla, 
per insegnargli a non più tentare le sante ver­
gini, gli lega le mani dietro la schiena, lo getta 
a terra, e senza punto commuoversi alle sue 
grida, con quella stessa catena che avvinceva 
lei, lo flagella ben bene. Il prefetto ordina che 
Giuliana sia tratta di carcere e sottoposta a 
nuovi tormenti: ella esce, tirandosi dietro il 
suo nemico. Questi si duole e si raccomanda: 
“ 0  Giuliana, non mi rendere a questo modo 
ridicolo, perchè io non potrò più tentar cosa al­
cuna contro nessuno. Si dice pure che i cristiani 
sono misericordiosi; perchè non hai tu miseri­
cordia di me? „ Ma Giuliana non gli bada, lo 
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m ena in trionfo per tutto il foro, e lo getta da 
ultimo in una latrina. Quel forsennato del pre­
fetto ha veduto ogni cosa e non se ne dà per 
inteso. Ordina che la fanciulla sia lacerata sulla 
ruota; m a un angelo spezza la ruo ta  e la fan­
ciulla to rna più sana di prima. Infiniti spettatori 
di tanto m iracolo si convertono alla fede di 
Cristo, e 11 per 11 sono decapitati cinquecento 
maschi e centotrenta femmine. Il prefetto fa 
im m ergere Giuliana in una caldaja piena di 
piombo fuso. Tornata vana anche questa prova, 
com anda che sia senz’altro decollata. In quel 
punto ricom parisce il demonio in figura di gio­
vane, e aizza i carnefici, ricordando le offese 
fatte agli dei e a  lui; m a Giuliana con solo 
aprire alquanto gli occhi lo volge in fuga. Da 
ultimo ella consegue la palm a del m artirio. 
Un’ a ltra  G iuliana, priora di Monte Cornelio, 
quando il demonio le dava troppa noja, se lo 
cacciava sotto ai piedi, e lo pigiava come si fa 
dell’uva nel tino.
Più poetico, se non più mirabile, è il caso di 
una santa Gertrude, non so quale delle parec­
chie ch’ebbero tal nome.
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Qui il diavolo non è picchiato, nè legato; m a 
ciò ch’ei fa prova quanto potesse sopra di lui 
la santa. Un cavaliere s ’e ra  perdutam ente in­
nam orato della bellissim a verg ine, la quale , 
aliena da ogni am ore mondano, non d’ altre 
nozze bram osa che di quelle eterne con lo sposo 
celeste, s ’e ra  chiusa in un chiostro, e viveva 
di contemplazione e di preghiera. Non potendo 
altro fare, il gentil cavaliere dona tutto il suo 
al l’ordine cui s’e ra  ascritta  Gertrude, e in ispa- 
zio di tre anni si riduce in povertà. Doglioso, 
non di questo, m a di non potere più oltre spen­
dere a onore della sua  dolce amica, egli va  er­
rando per la campagna, e una notte s ’imbatte 
nel diavolo, che gli promette di farlo assai più 
ricco di prima, quand’ egli, passati sette anni, 
s ’ impegni di dargli l’anima. Accetta l’innam o­
rato. scrive col proprio sangue la obbligazione, 
e, divenuto più ricco di prima, spende e spande 
a  onor della sua dama. Gli anni passano in ­
tanto, giunge il term ine stabilito. Il cavaliere 
va ad accom m iatarsi dalla fanciulla é le lascia 
intendere qual sorte Y aspetti; poi, bevuto un 
bicchier di vino che quella gli porge, m onta a
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cavallo, e da uomo leale, a  mezzanotte, si reca 
al luogo dove il terribile creditore gli diede la 
posta. Ma il demonio, al vederlo, è preso da 
gran  turbam ento, e restituisce, senza nulla chie­
dere, la scrittu ra: egli aveva scorta, seduta in 
groppa, dietro al cavaliere, la  vergine Gertrude, 
venuta a  soccorrere il suo innam orato.
Più d’una volta la  naturale inimicizia che era 
tra  diavoli e santi produsse vere sfide e veri 
duelli e lotte a  corpo a  corpo. San Vulstano 
se ne stava un giorno in chiesa, a pregare di­
nanzi all’altare. Capita quel m al consigliato del 
diavolo, e lo invita a  lottare insieme. Il santo 
accetta, lo avvinghia, lo butta in te rra  e lo con­
cia pel di delle feste. Sant’Andrea di Scizia ebbe 
una  volta una-curiosa  visione. Gli pareva d’es­
sere in un circo, e che da una parte fosse una 
moltitudine di etiopi, cioò di diavoli, dall'altra 
una moltitudine d’uomini in vesti candide, cioè 
di cristiani. Gli etiopi discorrevano fra loro di 
cqrsa  e di lo tta , e sem bravano pendere dal 
cenno di uno sm isurato m oro, che tutti gli 
avanzava in forza e statura. Dubitavano i can­
didi chi potesse affrontarsi con costui. Andrea
Jo affronta e lo vince. I candidi fanno risonare 
il circo di applausi, e un angelo reca in premio 
al vincitore tre corone. Parecchi narrano  la 
storia  di un lombardo, uomo devoto, e fornito 
di buone braccia, il quale desiderava ardente­
mente di potersi m isurare  col diavolo, e pre­
gava Dio gliene facesse la grazia. Un giorno, 
trovandosi egli in ISpagna, ai tempi di san  Vin­
cenzo Ferrer, gli capita innanzi, in un campo, 
una povera vecchia, incartapecorita e sganghe­
rata: egli crede sia il diavolo, e senza doman­
dar altro, le salta addosso e la finisce di busse.
Chi volesse dire tutto il bene che i santi fe­
cero, m entr’erano ancora in questo basso mondo 
impedendo ai diavoli di far male, avrebbe da 
dire per un pezzo. Infinite volte essi li forzarono 
a  dire ciò che più quelli avrebbero voluto ta­
cere, a  confessare ogni loro secreto e ogni loro 
proposito, le birbonate comm esse e quelle da 
commettere. Molti santi riconoscevano il nemico 
sotto qualsiasi form a gli piacesse nascondersi; 
altri lo sentivano all’odore come il bracco la 
preda. Da tutto ciò grandissim o giovamento do­
veva venire alla buona causa, e s ’intende assai
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bene come possa esser vero ciò che i biografi 
più avveduti afferm ano, cioè che in pieno se­
colo XV il solo che impedisse ai diavoli di man­
dare a  soqquadro e in rovina questa sciagurata 
Italia fosse san Francesco da Paola.
L’ uomo, anche non santo, poteva, usando 
arm i acconce, vincere il diavolo quajido questi 
assaliva di fuori ; m a se il diavolo, simile ad 
un nemico che per occulte vie penetri in una 
fortezza, gli e ra  entrato in corpo, il vincerlo 
diveniva assai più malagevole, e di solito, per 
forzarlo a  sgom brare, era  necessario, come ab- 
biam veduto, l’altrui soccorso. Tommaso Canti­
pratense ricorda, gli è vero, il easo di un chie­
rico indemoniato, il quale si liberò da sè, bru­
ciando un eretico; m a queste erano eccezioni. 
Anche am m essa 1’ efficacia del rim edio , non 
sem pre l’indemoniato aveva sotto m ano un ere­
tico da bruciare; e poi gli eretici li bruciavano 
gl’ inquisitori, gelosissimi delle prerogative del 
loro m estiere. Di regola l’ indemoniato e ra  un 
uomo posto fuori di combattimento, e la batta­
glia si combatteva, non tra  il demonio e lui, ma
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tra  il demonio e un campione più o meno ag­
guerrito, il quale, per di fuori, u sa v a , con va­
ria fortuna, varie arti di guerra. A rigor di ter­
mine l’indemoniato e ra  un castello, entro a cui 
il diavolo, o i diavoli, si riparavano dagli assa­
litori, e spesso vittoriosam ente li respingevano.
Molti erano i modi usati a  cacciare i demoni!, 
e la loro efficacia dipendeva, in parte, dalla qua­
lità lor propria, in parte dalla qualità di coloro 
che li adoperavano. Gran differenza era, per 
questo rispetto, dall’ umile esorcista, il quale 
non aveva altro che il suo carattere  ecclesia­
stico, al santo m iracoloso, uso ad appender la 
cappa a  un raggio di sole, o a m utar 1’ acqua in 
vino. Dove quegli non vinceva se non dopo lun­
ghe e faticose pratiche, correndo talvolta il pe­
ricolo d’essere, invaso da quello stesso demonio 
onde liberava altrui, il santo vinceva con una 
parola, un gesto, uno sguardo. L’esorcism o era  
una operazione lunga e intricata, o semplicis­
sim a e breve, secondo i casi. Poteva richiedere 
preghiere insistenti, formule rituali, digiuni e al­
tre macerazioni, candele accese, suffumigi, ecc.; 
m a poteva anche far di m eno di tutte queste cose.
Le disfatte del diavolo 350
360 Capitolo duodecimo
Bisogna poi dire che non tutti i diavoli erano 
di una  na tu ra  o di un um ore; e come ce n’eran 
di quelli che voltavan le spalle alle prime avvi­
saglie, anzi al prim o rum ore di guerra, cosi ce 
n’erano altri, i quali facevano difesa disperata, 
e che bisognava cavar di corpo agl’indemoniati 
come si trae il chiodo dall’asse, con le tenaglie. 
Molti indemoniati rim asero liberi con solo toc­
care le reliquie di un santo famoso, o bevendo 
un po’ d’acqua in cui e ra  stato infuso un pizzico 
di polvere grattata  via dal sepolcro di un santo 
famoso; parecchi furono guariti, o vogliam dire 
riscattati, con l’acqua che aveva servito a la­
vare i santissim i zoccoli di san t’Elia Speleota. 
Esorcizzati da santi, i diavoli solevano dare 
qualche segno sensibile di loro confusione e di 
loro sgomento. Un diavolo esorcizzato da san- 
t’ A pro , usci dal primo uscio che gli venne in­
nanzi, rum orosam ente, e, dice il fedele biografo, 
con grande flusso di ventre. Degna fuga di cosi 
laido nemico.
Erasm o da Rotterdam, in quello de’ suoi Co/- 
loquii che s ’intitola Exorcismus sive Spectrum , 
si burla allegram ente di tutte le formole, di tutti
i riti e di tutti gii anfanam enti degli esorcisti; 
m a si sa  che la sua  ortodossia non fu troppo 
sicura, e i suoi scherni non tolsero a  un cap­
puccino m antovano di comporre, verso la fine 
del secolo XVI, un libro la tino , il cui tito lo , 
recato in italiano, suona cosi: Flagello dei de­
monii, contenente esorcismi terribili, potentis-  
simi ed efficaci, e provatissim i rim edii, atti a 
espellere d i corpo agVindemoniati i maligni spi­
riti e ogni sorta d i malejlcii, con le sue bene­
dizioni e tutte V altre cose che a detta espul­
sione si richieggono. Non dimentichiamo che 
tra  i rimedii provatissim i e ra  anche il bastone, 
e che più di un energum eno, bastonato ben 
bene da qualche santo nerboru to , fu veduto 
raum iliarsi come per miracolo, e guarire senza 
bisogno d’altro esorcismo.
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SEGUITANO LE DISFATTE DEL DIAVOLO.
Ca p it o l o  XIII.

Dalle vittorie che riportavano sul diavolo gli 
uomini vivi, passiam o a  veder le vittorie che 
su  di lui riportavano gli uomini morti fatti cit­
tadini del cielo, e gli a ltri spiriti celesti, voglio 
dire i santi, gli angeli d ’ogni grado, la  Vergine 
Maria. I santi, gli angeli, la Vergine, erano sem ­
pre pronti ad accorrere  in ajuto di chi, con 
salda fede e mente pura, li invocava nella per­
petua battaglia contro il nemico. Qualche volta, 
se aveva il diritto dalla sua, il diavolo la  vin­
ceva contro gli avversarii celesti; m a il più 
delle volte, anche avendo dalla sua  il diritto, la 
perdeva. Se ci en trava di mezzo la Vergine per­
deva sempre, e rim aneva col danno e con lo 
beffe.
Capitolo decimoterzo
I santi, guadagnatosi il cielo, non dimentica­
vano la terra, anzi volentieri assai seguitavano 
a  ingerirsi nelle cose di quaggiù, dove erano 
chiese innalzate in loro onore, ordini monastici 
istituiti da loro, intere città e regni che si glo­
riavano d averli patroni e protettori. A tutti i 
fedeli in genere, m a in più particolar modo ai 
loro devoti, essi erano larghi di ajuto, specie 
se si tra ttava  di com battere il diavolo, e quando 
il bisogno lo richiedeva, non esitavan punto a 
scendere di cielo in terra, e a  vestir novamente, 
in apparenza almeno, il peso della carne. Molti 
esempii se ne potrebbero recare; quello che se­
gue è uno dei più illustri.
C’era  una volta un vescovo, il quale aveva 
u na  speciale venerazione por san t’Andrea apo­
stolo, e sem pre lo invocava, e qualunque cosa 
si accingesse a  fare, sempre cominciava con 
queste parole: u A onor di Dio e di san t’Andrea. „ 
Invidioso e fastidito di tanta santità, il diavolo 
m ette m ano alle insidie. Prende l’aspetto di una 
fanciulla bellissima, va a  trovare il vescovo, e 
gli racconta una sua favola molto artificiosa: 
coni’ ella sia figliuola di un re ;  come il padro
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la volesse dare in moglie ad un principe pos­
sente; come, volendo serbare la sua verginità 
allo sposo celeste, ella sia fuggita dal suo paese 
ove non potrebbe tornare senza gravissim o pe­
ricolo. Udite queste cose, il buon vescovo, pieno 
d’am m irazione, la loda , la incoraggia, le offre 
protezione ed asilo, la invita a desinare. A ta­
vola non sono soli; m a il vescovo, come più 
guarda la  fanciulla, più la trova bella; come 
più l’ode parlare, più la  giudica sensata ed elo­
quente, tanto che se ne innam ora, e già aspetta 
con impazienza tempo e luogo opportuno da 
poterle scoprire la su a  passione. A un tratto, 
s’ode giù gran rumore, alla porta. È un pelle­
grino, a tutti sconosciuto, il quale picchia a colpi 
replicati, e a  gran voce chiede d’entrare. Il ve­
scovo interroga la fanciulla: vuol ella che il 
pellegrino sia introdotto? E quella: “ S’in tro ­
duca; m a a  patto che, dando giusta risposta a 
tre domande difficili, si m ostri degno di sedere 
con voi a  m ensa. „ Per desiderio del vescovo 
e dei convitati le domande sono da lei proposte, 
e il nunzio le reca successivam ente al pelle­
grino, e torna con le risposte. La prim a domanda
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è: Delle piccole cose fatte da Dio qual è la più 
mirabile? Il pellegrino risponde: “ La faccia del­
l’uomo, „ adducendo ragioni, che pajono a  tutti 
giustissime. Alla seconda dom anda, in qual 
luogo la te rra  sia più alta del cielo, il pelle­
grino risponde: w Nell’empireo, ove è il corpo di 
Cristo, fatto di terra, come quello degli uomini. „ 
Alla terza domanda, che distanza sia  dal cielo 
alla terra, il pellegrino risponde: u Chi m’inter­
roga ha a  saperlo meglio di m e, perchè egli è 
il diavolo che tu tta  la pe rco rse , quando fu 
precipitato giù dal paradiso. „ A tale risposta 
inaspettata il diavolo sfuma. Il pellegrino è spa­
rito ancor esso ; m a al vescovo, che piange e 
confessa il suo peccato, si dà a  conoscere in 
sogno: egli è san t’Andrea.
Gli angeli fedeli, che in antico avevano vinto 
e cacciato i ribelli, seguitavano a combattere 
contro di loro: alla fine dei tempi Parcangelo 
Michele, di cui si custodivano gelosamente, nella 
città di T ours, la spada e lo scudo adoperati 
nel primo com battim ento, vincerà Satana di 
bel nuovo e per sempre. La credenza che eia-
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scun uomo abbia un suo proprio angelo custode 
è assai antica, giacché si trova già nel secondo 
secolo dopo Cristo; anzi da  molti si crede che 
ciascun uomo vada accom pagnato nella vita 
da un angelo a  destra, da un  demonio a sinistra. 
La naturai nim istà ch’è tra  i celesti e gl’infernali 
è qui fatta più acre dalla comunità dell’oggetto 
su cui le contrarie potenze si esercitano, l’ani­
m a dell’uomo. L’angelo si sforza di tira r J’anim a 
in cielo, il demonio si sforza di tirarla  in inferno. 
Strano a  pensare e doloroso a  dire, l’anim a ra ­
z ionale^  provveduta di libero arbitrio, aju ta nella 
m aggior parte dei casi chi la vuol perdere con­
tro chi la vuol salvare: in questa battaglia, se 
non nelle altre, vince assai più volte il demonio 
che l’angelo.
Ma nulla vince il demonio, anzi perde ogni 
suo guadagno ed ogni suo potere, e rim ane mi­
seram ente sconfìtto e scornato , quando, bella 
ed insuperabile avversaria, gli si leva contro la 
purissim a donna che ha intorno al capo una co­
rona di stelle, e schiaccia sotto ai piedi il serpe 
velenoso, l’avvocata di tutti i peccatori, la con­
solatrice di tutti gli afflitti, la m adre di Gesù re ­
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dentore, la  dolcissim a Vergine Maria. Ella* è la 
regina del cielo e la  dom inatrice dell’ inferno. 
Satana trem a dinanzi a lei, trem a e si nasconde 
solo che oda pronunziare il suo nome soavis­
simo. Ella è la  salute, non pu r degl’infermi, ma 
dell’intero genere umano, perchè, da una parte, 
non lascia fare a Satana la centesim a parte del H  
male ch’ei vorrebbe e potrebbe fare; da un’altra  
placa l’ira  di Dio, e ottiene che non si ro v esc i,*  
come giustizia vorrebbe, sui peccatori. San D a-fl 
miano, rapito in estasi, la  vide che con le sue J  
preghiere tratteneva Cristo da distruggere i 
mondo pieno d’ogni scelleraggine e d’ogni b r u t- J  
tura. I fedeli costantem ente la invocano, a  lei 
confessano colpe e bisogni, in lei pongono ogni 
speranza: la salutazione angelica sale perpe-l 
tuam ente da questa valle di m iserie al suol 
trono; le lunghe litanie formano come tanti in­
visibili lacci d’ am ore per cui le anim e si so­
spendono a  lei. Il suo potere è illimitato, e pal i 
al potere è in lei la misericordia. Ella nulla 
sdegna e nulla tralascia di quanto può giovare 
a  chi le si raccom anda, sia pure il più malva­
gio e  indurito peccatore di questo mondo. Ella
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scende in terra, parla nelle immagini, si m ostra 
in persona, am m onisce 1 vacillanti nella fede, dà 
da m angiare agli affamati, guarisce gl’ infermi, 
salva i pericolanti, conforta i moribondi, affronta 
il demonio ogni qual volta è bisogno. Qui viene 
opportuno un esempio che Giacomo da Voragine 
na rra  presso a  poco nel seguente modo.
Un cavaliere di nobile lignaggio e ricchissimo 
aveva, con indiscreta liberalità, dilapidato ogni 
suo avere, ed e ra  venuto in tan ta  povertà, che 
dove prim a soleva largheggiare nelle cose m as­
sime, o ra  persin le m inim e gli facevan difetto. 
Avvicinandosi una  solennità, nella quale era  
uso di fare doni e largizioni grandissim e, egli, 
non avendo più che dare, si recò, pieno di con­
fusione e di tristezza, in un luogo deserto, col 
proposito di starci finché la festa fosse passata. 
Ei v’era giunto appena, quando gli si fece in­
contro, seduto sopra un terribil cavallo, un più 
terribile cavaliere , che gli chiese la ragione 
della su a  tristezza. Uditala, disse : “ Quando tu  
voglia concedermi cosa di picciol m om ento , 
avrai da  me più ricchezze e più gloria che 
m ai non avesti in passato.,, Promelle il ca-
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valiere , e tosto à  lui il principe delle tenebre: 
u Torna a  casa, e nel tale luogo troverai tanta 
quantità d’ oro e d’ arg en to , e tanta di pietre 
preziose: tu in com penso, nel tale g iorno, mi 
condurrai qui tua  moglie. „ È da sapere che co­
stei era  donna pudicissim a e in somm o grado 
devota della Vergine Maria. Tornato a  casa, il 
cavaliere trova ogni cosa come gli e ra  stato 
detto, e subito compra palazzi, riscatta fondi, pro­
caccia servi, e dona altrui largamente, com’ era  
suo costume. Giunto il dì fissato, dice alla mo­
glie: “ Sali a  cavallo , perchè bisogna che tu 
venga con me alquanto lontano. „ La donna 
trem ando obbedisce, e raccom andatasi devota­
mente alla Vergine, cavalca dietro al marito. 
Cammin facendo passano davanti a  una chiesa. 
La donna scende da cavallo, en tra  in cjiiesa, e 
m entre il m arito aspetta di fuori, si raccom anda 
di nuovo alla sua protettrice e si addormenta. 
La Vergine allora prende l’aspetto di lei, in modo 
da sem brar lei medesima, esce di chiesa, monta 
a cavallo, e col cavaliere prosegue il viaggio. 
Giunti al luogo stabilito, ecco venir oltre, con 
grande impeto, il principe dell’abisso, poi fer-
m r
inarsi a un tratto, e fremendo e trem ando escla­
m are: u 0  il più infedele degli uomini, perchè 
mi hai tu ingannato a  questo modo, e perchè 
tal premio mi rendi de* miei beneficii ? io ti dissi 
di condurmi tua moglie e tu mi conduci la m a­
dre del Signore; io voleva tua moglie e tu mi 
conduci Maria. „ Allora la  Vergine: M 0  spirito 
maledetto, quale tem erità fu la tua, che presu­
m esti di poter nuocere a  una m ia devota? Torna 
in inferno, e non sia m ai più in te tan ta  traco­
tanza. „ Il demonio fugge ululando, e il cavaliere 
si getta pentito ai piedi della donna del paradiso, 
che gli ordina di ritorsi la sua  fedele compa­
gna, e di sperdere le ricchezze avute dal male­
detto. Cosi egli fece, e non perciò fu povero, 
perchè nuove e maggiori ricchezze ebbe poi 
dalla Vergine m isericordiosa.
Come la Vergine togliesse al demonio le scrit­
ture dei malconsigliati che stringevano patti 
con lui, abbiam già veduto; m a ella aveva an­
che altri modi di riscattar le anim e cadute, per 
una  o per un’altra  ragione, in balfa del nemico. 
In più racconti popolari, di origine certo assai 
an tica, si dice come il diavolo e la Vergine si
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facessero, l’uno compare, l’a ltra  com are di un 
fanciullo, quello per condurlo in perdizione, 
questa per salvarlo. Di solito c’è di mezzo una 
p rom essa che il padre fece al demonio, e che 
favorisce molto la causa di questo; m a da ul­
timo, superato ogni ostacolo, trionfa la Vergine.
Molte volte le potenze celesti vincono Satana 
con solo m ostrarsi, o con ordinargli imperiosa­
mente di cedere il campo e lasciar la preda; 
molte altre volte non lo vincono se non dopo 
un contrasto più o meno lungo, il quale varia 
di qualità e di procedimento, e va dalla sem ­
plice d iscussione, o dal diverbio un po’ vivo, 
sino all’accapigliatura e al pugilato, o anche 
alla battaglia o rd inata , quando sieno molte le 
forze impegnate dall’una parte e dall'altra. Non 
di rado pure il contrasto prende le forme e l’an­
dam ento di un vero e proprio piato giudiziale. 
La vittoria non sem pre rim ane ai celesti.
Le cause di tali contrasti erano parecchie; 
m a i più si facevano per decidere della sorte 
delle anim e novellam ente sciolte dai co rp i:g l’in­
fernali avrebbero voluto trascinarle tutte in in­
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remo, i celesti condurle tutte in paradiso. Co­
minciava il contrasto intorno al letto dei mori­
bondi. Venivano i diavoli, recando il libro in 
cui erano scritti tutti i peccati commessi da 
chi stava per uscir di vita; venivano gli angeli, 
recando il libro in cui erano scritte tutto le sue 
buone opere. Quello era, di solito, un libraccione 
ponderoso e negro, tutto vergato di spaventosi 
caratteri; questo un libriccino nitido e minuto, 
scritto di lettere d’oro. Cotai libri, insieme con 
la giusta bilancia in cui angeli e diavoli pesa­
vano azioni buone e cattive, compajono assai 
spesso nei giudizii ove si decide la sorte delle 
anime.
È abbastanza conosciuta (ed io l’ho già ricor­
data) una terribile istoria  narra ta  dal venera­
bile Beda, e ripetuta con qualche leggiera di­
versità  da Jacopo Passavanti nel suo Specchio 
della cera penitenza. Un cavaliere del re Coen- 
redo, uomo prode e di grande animo, m a vis­
suto assai m alam ente, infermò, ed esortato a 
confessarsi, non volle farlo, tanto che giunse 
presso a  morte. Allora, aspettando la fine sua, 
egli vide com parire al suo letto due angeli, i
quali si posero a  leggere uii libriceiuo in cui 
erano segnate alcune buone opere fatte da lui 
grandissim o tempo innanzi, m entre e ra  giovine 
ancora. Di ciò egli si rallegrava e prendeva spe­
ranza, quando vide en trare due orribili demonii, 
che squadernatogli sul viso il volume de’ suoi 
peccati, dissero agli angeli: u Che fate voi qui ? 
voi non avete nessuna ragione in costui, che 
è nostro. „ E gli angeli, guardatisi 1’ un l’altro, 
senza poter nulla rispondere se ne andarono, 
e i demonii, presi due coltelli affilati, comin­
ciarono a  tagliare il reo cavaliere da capo e da 
piede, tanto che in brev’ora  morì e fu dannato.
Ma non sem pre il grosso libro dei diavoli la 
vinceva sul libro piccino degli angeli; e si diè 
caso che quello non servi a  nulla, sebbene gli 
angeli non avessero da opporgli nemmeno una 
pagina. Nella Visione di Frate Alberico si n a rra  
di un potente malvagio, che prim a di m orire 
si penti, e chiese perdono a  Dio. Al suo letto 
di m orte si presentano un angelo e un demonio, 
questi con un gran volume di peccati, quegli 
con le m ani vuote. Il demonio si crede sicuro 
del fatto suo ; m a l’angelo sparge sul libro lo
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lacrime versate dal pentito e tutto il cancella. 
Il peccatore ravveduto è salvo.
Spesso i santi vennero in soccorso di anime 
che i diavoli si forzavano di trarre  in inferno; 
e bisogna dire che, cosi facendo, obbedivano 
molto più a  un sentim ento di speciale benevo­
lenza pei loro devoti, che non ai dettami della 
stretta  giustizia. Gli esempii abbondano. I dia­
voli se ne portavano entro una barca l'anim a 
del re Dagoberto, quando scesero im provvisa­
mente di cielo, fra tuoni e fulmini, san Dionigi, 
san Maurizio e san Martino, che senza stare a 
disputare della ragione e del torto, la tolsero 
loro di m ano e la m enarono in paradiso. Morto 
Carlo Magno, l’anim a sua  fu condotta al giudi­
zio. Viene un nugolo di demonii che caricano 
de’ suoi peccati l’ un dei piatti della bilancia. 
Questa trabocca; m a san  Giacomo di Compo­
s t e l i  e san Dionigi mettono nell’ altro piatto 
tutté le chiese e tutti i m onasteri fondati da lui, 
e subito la  bilancia trabocca dall’altra  parte, in 
suo favore. Un monaco, stando in orazione la 
notte (cosi racconta Leone M arsicano, morto
nel 1115) vede passare con grande rombo e ruina 
una turba di diavoli. Chiamatone uno, gli chiede 
ove vadano con tanta furia, e avutone in rispo­
sta  che vanno a torsi l’anim a dell’ imperatore 
Enrico III, protesta di non credere che Dio possa 
darla loro nelle mani, e gPimpone di venirne 
al ritorno e narrargli tutto l’evento. Passati due 
giorni, ecco riapparire il malvagio spirito, con 
volto dimesso, con portam ento lugubre, e nar­
rare  al m onaco la disfatta propria e de’suoi. 
Già era  durata  un pezzo la contesa fra gli an ­
geli ed essi, quando di comune accordo fu de­
liberato di pesare con una bilancia le buone e 
le cattive azioni del morto, e decidere cosi chi 
dovesse prenderne l’anima. Dato mano all’espe­
rimento, già traboccava la bilancia in favor dei 
demonii, quand’ecco accorrere tutto anelante 
queirabbrustolito di san  Lorenzo, e gettar con 
grand’impeto nel piatto contrario un calice d’oro, 
che tempo innanzi l’im peratore aveva donato a 
una basilica di lui. Incontanente la bilancia 
trabocca da quella parte, e i diavoli debbono, 
confusi e scornati, rinunziare alla preda e pren­
dere il volo.
------------------------ -— ----------------------------------
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Ma 11011'  sem pre i santi potevano ricorrere a 
cosi ponderosi argom enti, e a llo ra , qualche 
volta, finiva che dovevano cedere a  chi aveva 
più ragione di loro. Quando mori Guido da M011- 
tefeltro, resosi frate dopo aver menato una vita 
scelleratissim a, venne san Francesco in persona 
per raccorne l’anim a e recarla  in cielo; m a uno 
de’ neri cherubini (cosi dice Dante) gli si levò a 
fronte garrendo:
Noi portar; non mi far torto:
Venir se ne dee giù tr a ’miei meschini,
Perchè diede il consiglio frodolente,
Dal quale in qua stato gli sono a ’ crini; 
Ch’assolver non si può chi non si pente,
Ne péutere e volere insieme puossi 
Per la contradizion che noi consente.
Il consiglio frodolente cui qui si accenna fu 
d’ aver suggerito al principe de’ nuovi Farisei, 
cioè a  papa Bonifacio Vili, il modo di prendere 
con inganno la rocca di Palestrina, ch’era  dei 
Colonnesi. San Francesco 11011 seppe che ob­
biettare alle ragioni del demonio, il quale, ac­
ciuffando l’anim a trista, le disse sbefiaudola:
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Forse
Tu non pensavi ch’io loico fossi.
I Vedremo qualche altro caso in cui il demonio si addim ostra loico, e de’ buoni. 
ji j Bastava invece una lacrim a di pentimento 
sincero per far perdere al demonio ogni sua 
ragione, o almeno per indurre i celesti a .non  
tenere le sue ragioni in conto alcuno. Dice lo 
stesso  Dante che quando il figliuolo di Guido 
da Monte feltro, testé ricordato, Buonconte, fe­
rito alla battaglia di Campaldino, rese l’anim a 
col nome di Maria sulle labbra, tosto venne 
l’angelo di Dio, e prese l’anim a del pentito; ma 
il demonio, accorso ancor egli, gridò:
0  tu  dal ciel, perchè mi privi?
Tu te ne porti di costui l ’eterno 
Per una lagrimetta che il mi toglie;
Ma io forò dell’altro altro governo.
L’angelo non gli bada e non gli risponde nem ­
meno. Allora il demonio chiam a in suo ajuto i 
venti, congrega le nubi, suscita una furiosa pro­
cella, e fa che le acque dilagate travolgano
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V altro, cioè il corpo di B uonconte, per modo 
che più non se n’ebbe novella.
Noi abbiamo qui, e neH’esempio precedente, 
il contrasto nella form a sua  più semplice e tem­
perata, perchè non si può dire che vi sia pro­
priam ente neanche diverbio. In fatti, san Fran­
cesco nulla risponde alle buone ragioni del 
diavolo loico, e nulla risponde l’angelo ai rim ­
proveri del vinto avversario . Ma una tale forma, 
appunto perchè troppo semplice e tem perata, 
difficilmente avrebbe potuto appagare la fanta­
sia dei mistici e del popolo. Talvolta le pai-ole 
son molte fra gli avversarli. In una delle Visioni 
di san Furseo, i demonii disputano assai dot­
tam ente con gli angeli di peccati e di penitenza, 
citano le Scritture, e fanno grande sfoggio di d ia­
lettica. Sovente alle parole tengono dietro i fatti. 
San Gregorio Magno n arra  di un 'anim a contra­
stata: che i diavoli tirano per lo gambe verso l’in­
ferno, e gli angeli per le braccia verso il cielo. Per 
l’anim a di Baronto contrastano due demonii e 
l’arcangelo Raffaele. Disputano un giorno intero, 
senza venire a nessuna conclusione: finalmente
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l’arcangelo, perduta la pazienza, taglia corto ai 
ragionamenti, e tenta di tirar l’anim a in cielo; 
m a invano, perchè l’uno deidem onii l’afferra e 
la tira dal lato destro, m entre il suo compagno, 
da tergo, la tam bussa di calci. La battaglia dura 
un pezzo e si fa più aspra, con molta consola­
zione di quell’anim a tapina. Sopraggiungono al­
tri quattro demonii in ajuto dei due, altri due 
angeli in ajuto dell’arcangelo. Dàgli e picchia, 
finalmente quelli han la peggio e questi trion­
fano. Alcuna volta furono veduti angeli e dia­
voli, sotto forma di colombi e di corvi, combat­
tere insieme pel possesso di un’anima.
Ho accennato anche a  combattimenti più ge­
nerali, in cui erano impegnate molte milizie dei- 
ru n a  e dell’a ltra  parte, e che avevano ragjoni 
pure più generali. Una volta, nel deserto, l’abate 
Isidoro m ostrò all’abate Mosè, dalla parte di oc­
cidente l’esercito dei diavoli, dalla parte di oriente 
l’esercito degli angeli, quello in procinto di as­
saltare i santi uomini, questo pronto a difenderli. 
Un tale, di cui n a rra  la visione san Bonifacio, 
apostolo della Germania, assistette a  una specie 
di contrasto generale di angeli e di demonii,
questi intesi ad accusar le anime e g ravare  i 
peccati, quelli intesi ad alleviare e scusare. Non 
sa rà  finalmente fuor di luogo avvertire clic il 
più antico esempio conosciuto di contrasto fra 
angelo e dem onio, è nella cosi detta Epistola 
cattolica di G iuda, che i critici hanno comu­
nemente o ra  in conto di apocrifa, m a che si 
trova già ricordata nel secondo secolo dell’era 
volgare.
Talvolta, se angeli e santi non riuscivano a 
tenere a  segno i diavoli, e a far lasciar loro la 
preda, veniva in mezzo la Vergine e subito la 
contesa finiva. In un  esempio recato da san 
Pier Damiano, i diavoli, dopo avere disputato 
a  lungo con gli angeli, lasciate le parole, ricor­
rono alla violenza, e si sforzano di trascinare 
l’anim a in inferno. Già è men risoluta la difesa 
degli angeli sopraffatti, quando appare improv­
visa fra  i combattenti, in un nembo di luce 
sfolgorante, la  Vergine cinta di milizie celesti. 
Si rinnova la disputa, e la Vergine, riconosciuto 
non avere i diavoli tutto il torto, ordina all’anim a 
di rientrare nel corpo e di confessare un gra­
vissimo peccato, sem pre per vergogna taciuto.
Seguitano le disfatte del diavolo 383
384 Capitolo decimoterzo
Cosi i diavoli rim angono frodati del loro diritto. 
Non senza qualche ragione dunque dice Satana 
a  Maria nel Giobbe del Rapisardi:
Gelosa
Del mio scarso poter sovra i mortali,
Tu mi contendi ogni vittoria; chiudi 
L'umane orecchie a’ detti miei; debelli 
Le mie schiere, le mie reti dismagli,
Tal che d’ogni conforto e d’ogni preda 
Digiuno in mal feconde opre mi scarno,
E meno a Dio che a me stesso rincresco.
I contrasti fra Satana e la Vergine sono as­
sai num erosi, e parecchi tra  essi provocati, non 
dal disputato possesso di un’anima, m a dallo 
stesso antagonism o incessante che è tra  il bene 
e il male, tra  il cielo è l’inferno. Tale, e per più 
rispetti singolare, è quello che nel XIII secolo 
compose, in rozzi versi, un frate del terzo or­
dine degli Umiliati, Bonvesin o Buonvicino da 
Riva. Satana in esso si m ostra assai più loico 
del diavolo di Dante, e oppone alle invettive 
della Vergine certi argom enti che danno assai 
da pensare. Perchè ella, che a tutti i peccatori
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è tanto pietosa, non ha per lui pietà alcuna? 
perchè, tra  gl’infiniti peccati che si commettono 
tnttodl nel mondo, solam ente il suo, quello per 
cui egli fu cacciato dal cielo, non può essere 
espiato? perchè si compiace ella di defraudarlo 
continuamente d’ogni suo  giusto guadagno e di 
torgli quanto per legittimo diritto gli appartiene? 
Se ella è m adre di Dio, non è a  lui che ne va 
debitrice? perchè senza di lui non vi sarebbe 
stato peccato, e senza peccato non vi sarebbe 
stato bisogno di redenzione, e se di redenzione 
non ci fosse stato bisogno, ella non avrebbe 
partorito il Redentore. E perchè Dio non creò 
lui così buono che non potesse peccare ? E se di 
tanta grazia non voleva essergli largo, perchè, 
antivedendo il suo peccato, lo creò ? Se Dio non 
l’avesse creato, egli non sarebbe demonio, e non 
brucerebbe per l’ eternità, senza speranza, nel 
fuoco d’inferno. Sem bra che Dio gioisca di sua 
irreparabile m iseria. Cristo mori pel peccatore 
um ano, e non già per lui, demonio: a  lui nulla 
toccò del beneficio della redenzione, e lo stesso 
benefìcio del peccato gli è tolto continuam ente 
contro ogni ragione e giustizia. In qualche al- 
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tro contrasto tiene il luogo della Vergine Cristo 
in persona.
Notisi che Satana ha un concetto assai chiaro 
e saldo del proprio d iritto; di quel diritto che, 
mercè il peccato dei primi parenti, egli acquistò 
sulla um anità tutta intera, e sulla natura; di 
quel diritto che Padri e Dottori della Chiesa 
ripetute volte riconobbero in lui, e del quale 
P opera della redenzione lo spogliò solamente 
in parte, non in tutto. Ora, l’affermazione di un 
tale diritto da parte sua, le continue lesioni re­
cate ad esso dagli avversarii celesti, i dubbii 
circa la sua vera  natu ra  e i suoi limiti, danno 
luogo a  una  vera  controversia giuridica e a  una 
formai procedura. Ne nasce il cosi detto Pro­
cesso di Satana, che diede m ateria a  giurecon­
sulti di professione, e di cui sono varie forme.
L’idea di esso sem bra essere molto antica e 
risalire sino a Marcione, l’eresiarca del secondo 
secolo. In una delle già citate Visioni di san 
F u rseo , il demonio e 1’ angelo non potendosi 
accordare sopra il possesso di un’ anima, de­
liberano di appellarsi a  Dio. A forma piena tutta­
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via il processo non perviene se non per opera del 
famoso Bartolo da Sassoferrato (1313-1357), di 
cui si ha  in latino, un  Trattato della questione 
ventilata innanzi al Signor Gesù Cristo, f r a  la 
Vergine M aria dall* una parte  e il diavolo dal­
l’altra. Il demonio accusa  il genere umano, Ma­
ria  lo difende, Cristo è giudice, Giovanni Evan­
gelista notajo e scrivano della curia celeste. Il 
processo comincia con una regolare citazione, 
e la  prim a udienza 6 fissata, a dispetto di Sa­
tana, pel venerdì santo. Satana tenta di ricusare 
l’avvocata della parte avversaria  per due ra ­
gioni, la prim a perchè m adre del giudice, la 
seconda perchè donna; m a non gli riesce. In­
voca allora, in appoggio del suo diritto, la pre­
scrizione, e dall’una parte e dall’ a ltra  si cita 
a  gara  con grandissim o impegno il Corpus 
juris. La sen tenza, favorevole al genere um a­
no e contraria  al suo avversario , reca la  data 
del 6 aprile 1311. Più altri processi consimili 
si hanno in latino, in italiano , in francese, in 
tedesco. In essi il querelante è sem pre il de­
monio, l’accusato il genere um ano, o la  Vergine 
Maria, la  quale talvolta si p resen ta  invece come
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avvocata, il giudice, di solito, Cristo. Qualche 
a ltra  volta l’accusato è Cristo medesimo, a  cui 
il demonio rim provera di avere, contro il di­
ritto, salvato il genere um ano e spogliato l’in- 
; ferno. Nel Processus Luciferi di Jacopo degli 
Ancarani da Teram o (m. 1410), la  causa  va di 
appello in appello, giudicata prim a da Salomone, 
poi da Giuseppe, finalmente da Geremia, Isaia, 
Aristotile, Augusto imperatore. Lucifero è con­
dannato ai danni ed alle spese. Il processo si 
fa sem pre più complicato e più lungo. Quello 
composto sul finire del secolo XVI dal poeta 
dram m atico tedesco e dottore in ambe le leggi 
Jacopo Ayrer, conta, nella edizione del 1680, 
senza l’indice, 860 pagine in quarto. In tutti il 
demonio si m ostra  valentissim o legulejo, m a 
senza frutto. In un poemetto francese del se­
colo XIV, l’Advocacie Nostre Dame, egli, dopo 
avere addotto inutilmente in sua  difesa molte e 
ottime rag ion i, vedendo che nulla gli giovano, 
se ne va esclam ando:
Ah! qu’est jnstice de venne 1
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Ma per lui non v’è giustizia, come non v’è 
misericordia. Nemmeno nel proprio suo regno, 
nemmeno in inferno, egli può tenersi sicuro 
dalle offese degli avversarii. Cristo vi discese 
una volta, e ne trasse tutto un popolo di anim e: 
la Vergine, gli angeli, i santi, vi scendono an­
cora, come abbiam veduto, di tanto in tanto, e 
vi turbano gli ordini stabiliti sotto la su a  signo­
ria, concedono, senza chiedergliene licenza, al­
leviamento di pena e riposo ai dannati. Anzi 
fanno assai più: strappano i dannati all’inferno 
e, dopo ragionevole espiazione, o anche senza 
di essa, li portano in cielo a godere della bea­
titudine eterna. Questi casi non sono, se vo­
gliamo, tanto frequenti, m a non sono nemmen 
poi tanto rari. A furia di preghiere san Gregorio 
Magno liberò dall’ inferno l’anim a di Trajano 
imperatore. Sant’ Agostino racconta come Dino- 
crate fu liberato per le preghiere di sua  sorella 
Perpetua. Santa Viborada liberò nello stesso 
modo un fanciullo, e san t’Odilone, abate di Cluny, 
rese tale servigio all’an im a di Benedetto IX papa, 
che veram ente non lo m eritava. Di un certo 
Evervach, dannato, a  cui Dio permette di to r-
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nare al mondo per farvi penitenza, na rra  Cesario 
di Heisterbach, e sono num erose le leggende 
in cui tale m iracolo si compie per intercessione 
della Vergine. In un dram m a, o Mistero tedesco 
della fine del secolo XV, si vede la stessa  pa­
pessa Giovanna, di leggendaria mem oria, libe­
ra ta  dalPinferno, e condotta in cielo, per le pre­
ghiere di Maria Vergine e di san Niccolò, e per 
le m ani dell’arcangelo Michele, che respinge 
con la spada i diavoli contrastanti. Ma c’è di 
più. Nella Visione di un monaco Ansello (sec. X) 
si dice che tutti gli anni, nel giorno della Risur­
rezione, Cristo scende all’ inferno, e libera le 
anim e dei peccatori meno malvagi. In un fa- 
volello francese, un giullare, lasciato dai diavoli 
a  custodia dell’inferno, giuoca le anim e a  dadi 
con san Pietro, il quale v ince, e tutte le con­
duce in paradiso. T ra esse ci doveva essere 
anche l’anim a di Aristotile, la quale non aveva 
potuto prim a ottener tan ta  grazia. Nella Vita di 
san Bonifacio vescovo di Losanna (m. 1258 o 1259) 
si legge che questo santo aveva gran dispiacere 
della dannazione di Aristotile, e spesso pregava 
Dio perchè volesse salvarlo, finché un giorno
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venne una voce dal cielo, e gli disse che ogni 
sua  preghiera era  inutile, giacché Aristotile non 
aveva fondato la  chiesa di Cristo, come poi fe­
cero san Pietro e san Paolo.
Come si vede, se grande e ra  la potenza di 
Satana e degli spiriti suoi, più grande e ra  la 
potenza di Dio, e della Vergine, e dei santi, e 
degli angeli. La croce trionfava deH’inferno, era  
a  un tempo stesso arm e e simbolo di vittoria. 
Cristo e ra  m aggior signore di Satana, e la sto­
ria  di quel buon gigante che fu san Cristoforo 
m ette questa verità in azione. Cristoforo era un 
uomo di terribile aspetto, e alto dodici cubiti, 
cui venne in fantasia di voler servire il mag­
gior signore che fosse nel mondo. Andò a  tro­
vare un gran  r e , di cui diceva la  fama che 
fosse il più possente di tutti e il più magnifico, 
e si pose ai suoi servigi. Avvenne un giorno 
che uno di quei giullari di corte si m ise a  can­
tare  una  sua  canzone in cui ricorreva frequente 
il nome del diavolo, e il re, ch’era  cristiano, 
ogniqualvolta l’udiva pronunziare si faceva il 
segno della croce. Stupì Cristoforo, e ne chiese
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la ragione, e saputo che il re si segnava a quel 
modo per difendersi dal demonio, comprese 
questo essere m aggior signore di quello, e os­
servando il suo proposito, subito si parti e andò 
in traccia  del nuovo padrone. Camminando per 
certa  solitudine, trova uno sterm inato esercito, 
il cui capitano, fiero e terribile in vista, gli chiede 
ove vada e la cagion dell’andare. Io vado cer­
cando, risponde Cristoforo, m esser lo demonio, 
perchè voglia tormi al suo servigio. “ Colui che 
tu  cerchi sono io medesimo, „ dice il capitano, e 
Cristoforo, lieto delPincontro, gli si obbliga ser­
vitore in perpetuo. Se ne vanno in compagnia, 
e in certa  strada trovano una  croce. Vedutala 
appena, il demonio, pien di terrore, scappa, e 
trascinandosi dietro il nuovo servo, passa  per 
luoghi aspri e deserti, e solo in capo di certo 
tempo rito rna sulla strada di prima. Si m eravi­
glia Cristoforo, e vuol sapere la ragione del 
fatto. Il diavolo, sebbene m al volentieri, gliela 
dice: u Sappi che un uomo, chiam ato Cristo, fu 
appeso in croce, ed io temo assai questa croce, 
e fuggo quando la veggo. „ E Cristoforo: “ Quel 
Cristo è dunque m aggiore e più possente di te?
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Orbene, rim anti in buon’ora, perchè io voglio 
servire, non te, m a lui. „ Ciò detto si parte, e 
dopo avere a  lungo chiesto e cercato di Cristo, 
trova un’erem ita che lo istruisce nella fede cri­
stiana, e gli fa conoscere quel padrone da cui 
più non si partirà.

Ca p it o l o  X IV .
IL  D I A V O L O  R I D I C O L O  
E IL DIAVOLO DABBENE.

Satana si m ostra sotto due diversi e contrarii 
aspetti, di vincitore e di vinto. V incitore, egli 
appare terribile, e riempie gli animi di orrore 
e di paura; vinto, appar soltanto vituperoso, e 
provoca il disprezzo ed il riso. Allora, coloro 
stessi che hanno trem ato al suo nome, si rin­
francano, e allegram ente si fanno beffe di lui. 
Bisogna notare ancora che, indipendentemente 
dalle disfatte cui soggiaceva troppo spesso, Sa­
tana, nel concetto popolare, non poteva serbare 
in tera la terribilità sua, m a doveva assum ere, 
in certe determ inate condizioni, un carattere  più 
mite, e starei per dire più um ano. Il popolo, 
tratto dall’indole del suo pensiero, e più da un 
bisogno dell’anima, ha sem pre famigliarizzato,
più o meno, i suoi numi. Le plebi cristiane fe­
cero scendere di cielo in terra, andar gironi pel 
mondo, en trare  nelle case degli uomini, assi­
dersi alle lor mense, attendere a  mille svariate  
faccende, non pure gli angeli e i santi e la s tessa  
Vergine Maria, m a ancora Gesù Cristo e Dio 
Padre. Come non avrebbero esse dato talvolta 
un consimile carattere di fam igliarità al diavolo, 
a  quel diavolo che essi credevano fosse conti­
nuam ente in mezzo a  loro, e il cui nome ricor­
reva cosi frequente nei loro discorsi?  In un 
grandissim o num ero di credenze e di fiabe po­
polari noi vediamo com parire un diavolo pro­
fondamente diverso da quello dei teologi e delle 
leggende ascetiche, un diavolo che ha figura e 
indole d’uomo, ha una casa come hanno gli 
uomini, faccende e brighe quali potrebbe avere 
un agricoltore o un artigiano; un diavolo che 
m angia, bee e veste panni, è qualche volta in­
debitato, qualche altra  am m alato, e nulla più, 
o ben poco, serba di diabolico. Questo diavolo 
am m ansato non si chiam a più con nomi so­
lenni o terribili, m a con nomi umili, ridicoli gli 
uni, quasi carezzevoli gli a ltri: Farfanicchio,
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Fistolo, Berlic, Farfarello, Tentennino, Culicchia, 
Ticchi-Tacchi in Italia; Old Nick, Gooscberry in 
Inghilterra; Don Martin o Martin Pi noi in Ispa- 
gna, e cosi via.
Durante tutto il medio evo l’aspetto sotto cui 
si rappresenta il diavolo, se ha del terribile, ha 
più del ridicolo. Veggasi come, non immaginando 
di suo capo, m a seguitando la tradizione, Teo- 
fìlo Folengo dipinge il diavolo Rubicano nella 
decimottava m accheronea del Baldo:
Ule super lapidem ventosis fertur ab alis,
Qua sunt de guisa vel uti greguapola gestat.
Quattuor in testam fert stantes vertice coruas,
Instar moutonis tortas, dependet aguzzus 
Nasus, qui sernper vomit atro sulphure flammas.
Plus asini longas hinc inde volutat orecchias.
Deque cavernosis oculis duo brasida volgit 
Lumina, nec minor est mnso sua bocca lupino,
Extra quam dentes u t porcus grignat aguzzos.
Barba velut becchi marzo de sanguine pectus 
Imbrattat, quo testa canis sta t ficca tesini,
Quae semper bau bau faciens sua labra biassat. 
Vergognosa caput serpentis pars sua vibrat
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Sibila, seti retro dependet cauda leonis.
Oambse subtiles pedibus gestantur ochinis,
Undique sulphureum da corpore m ittit odorem.
Baldo e i compagni, vedendo gli scambietti e 
sberleffi suoi, schiattano dal ridere.
Nè i demonii son sem pre torvi e dispettosi; 
anzi ridono volentieri fra loro, e talvolta ecci­
tano al riso gli uomini, con lazzi e capestrerie 
da buffoni. Un san t’uomo, ricordato da san Gero­
lamo, vide un giorno un diavolo che sganghe­
ratam ente rideva. Chiestagliene la cagione, que­
gli rispose che un suo compagno diavolo, il 
quale stava seduto sullo strascico di una donna, 
e ra  tombolato per te rra  nel momento che, do­
vendo passare un luogo fangoso, la donna s ’era 
tirata su  la veste. San Caradoc, essendosi un 
giorno stancato a  lavorare, si tolse la cintura e la 
tonaca e le gettò in un canto. Venne il diavolo 
furtivam ente e tolse la  cintura con la borsa che 
v’era  appesa. Andato il santo per riprenderle, 
non le trovò, e vide poco lungi il demonio che 
ruzzava allegramente.
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Il diavolo ridicolo è anche un diavolo rim ­
minchionito, al quale si possono dare ad inten­
dere le più gran  panzane di questo mondo, che 
si lascia abbindolare da false promesse, non 
vede i tranelli che gli si tendono, e dà spesse 
volte prova della più s tran a  e più supina igno­
ranza. D’ingannatore, egli si tram uta in ingan­
nato, e dove soleva guadagnare, perde. Il primo 
e m aggiore inganno gli è fatto da Dio. Secondo 
alcuni Padri, l’opera della redenzione non fu 
se non una divina e solenne frode ordita ai 
danni del nemico, il quale fu preso come un 
pesce all’amo, con l’esca della croce. Il diavolo 
s’immaginò di potere aver l’anim a di Cristo in 
cambio delle anime degli uomini, e perdette 
queste, senza potere guadagnar quella. In più di 
una novellina popolare si vede Dio ingannare 
il demonio con prom esse e concessioni di cui 
questi non può in nessun  modo giovarsi.
Cosi ancora lo ingannano i santi e gli uom ini 
comuni. Un giorno, in u n a  caverna, Virgilio 
mago trova un demonio, il quale per arte  di 
negrom anzia e ra  stato chiuso in un foro suggel­
lato. Il demonio prega il poeta di liberarlo da quel­
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l’angustia, e il poeta acconsente, a  patto ch’ei 
gli insegni la magia. Tolto il suggello, il demonio 
esce fuori, e m antien la  p rom essa; m a allora 
Virgilio m ostra  di dubitare ch’ei potesse capir 
veram ente in così angusta  prigione. Il demonio, 
per farnelo c e r to , ci si raccoglie novam ente 
dentro, e Virgilio, chiuso il foro come prima, 
se ne va pei fatti suoi. P ress’a  poco allo stesso 
modo, Paracelso trasse  fuor da un abete un 
diavolo, e poi ve lo fece rientrare, dopo avere 
ottenuto da lui una  medicina che sanava  tutti 
i m ali, e una tin tura  che m utava ogni cosa 
in oro.
Altri inganni si hanno in num erosi racconti 
popolari. Un contadino si obbliga di dar l’anim a 
al diavolo, a  patto che questi gli costru isca una 
casa, o gli ari un campo, o gli renda altro ser­
vigio, prim a che il gallo canti. Il diavolo si pone 
all’opera tranquillam ente; m a quando egli s ta  per 
finire, il contadino con qualche sua astuzia induce 
il gallo a  cantare, e quegli è forzato di partirsi, 
senza aver premio alcuno della sua  fatica. Il 
diavolo, in beneficio di tale o tale città, costrui­
sce un ponte, con la condizione che l’anim a del
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primo che vi p asserà  sopra pii abbia ad appar­
tenere. Costruito il ponte, ci si fa passar sopra 
un cane, o altro quadrupede, e il diavolo deve 
contentarsi di quella preda. Di più d’uno si rac­
conta che, invece dell’anim a e del corpo, lasciò 
al diavolo 1* ombra. Il diavolo insegnava una 
volta m agia nella città di Salamanca. Egli aveva 
dichiarato ai suoi uditori che, a  corso finito, 
avrebbe tolto in pagam ento, anim a e corpo, co­
lui che rim arrebbe ultimo nell’aula. Venuto il 
giorno stabilito, gli uditori traggono a  sorte chi 
debba soddisfare il debito. Rimane ultimo uno 
studente, il quale al diavolo, che sta  per gher­
mirlo, addita l’om bra propria sul m uro. Il dia­
volo, stim andola persona, s ’avventa per acciuf­
farla, e intanto lo studente se la  svigna. Questa 
novelletta diede argom ento a  una poesia di Teo­
doro Kòrner. Nel noto rom anzetto del Chamisso 
il diavolo si toglie l’om bra di Pietro Schlemihl, 
m a sapendo ciò ch’ei si fa  
La dabbenaggine e la credulità di certi dia­
voli minori passano ogni limite. Il trovero fran­
cese Rutebeuf, già ricordato, na rra  di uno, che 
pensandosi di raccogliere in un sacco l’anim a
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di un villano moribondo, raccolse.... un’altra  esa­
lazione. È celebre il diavolo di Papefiguière, di 
cui racconta le miserevoli avventure il Rabe­
lais. Di grandissim a dabbenaggine danno pure 
esempio i diavoli che vengono sulla te rra  a tor 
moglie, come quel Belfagor, di cui narrano  la 
storia  il Machiavelli e lo Straparola, e queiral­
tro  di una novella popolare spagnuola, chiuso 
dalla suocera in un fiasco, e abbandonato sulla 
cim a di una m ontagna.
I diavoli che Dante trova nella quinta bolgia 
del cerchio ottavo, se hanno del terribile, hanno 
anche del comico, sia nell’aspetto e negli atti, 
s ia  nei nomi. Essi sono Malacoda, Scarmiglione, 
Alichino, Calcabrina, Cagnazzo, Barbariccia, Li- 
bicocco, Draghignazzo, Ci riatto, Graffiacane, Far­
farello, Rubicante, e hanno per giunta il nome 
collettivo di Malebranche. Essi stringono la lin­
gua coi denti per far cenno al loro duce, come 
è usanza dei monelli, e il loro duce fa trom betta 
di ciò che non occorre ram m entare. Si lasciano 
ingannare da Ciampolo, o chi altri si sia il f a ­
miglio del buon re Tebaldo, e due di loro, Ali­
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chino e Calcabrina, si azzuffano per ciò, e ca­
dono nel bel mezzo del bollente stagno, d'onde 
i compagni li traggono coi raffii. Somigliantis­
simi a  questi di Dante sono i diavoli che si 
vedono trescare  per entro ai Misteri e alle Mo­
ralità del medio evo e della Rinascenza, e l’of­
ficio principale loro 6 quello di far ridere gli 
spettatori, con l’ aspetto buffonescamente mo­
struoso, coi lazzi e con le sm orfie, rincorren­
dosi e picchiandosi sulla scena. Essi appajono 
frequentissimi in dram m i di sacro  argom ento 
francesi, inglesi, tedeschi; molto meno nelle 
Sacre Rappresentazioni italiane.
In un Mistero francese composto nella seconda 
m età del secolo XV da Arnoul Greban, e intito­
lato La nativitè , la passion et la résurrection 
de N. S. Jésus-Christ, Mistero che conta 34574 
versi e non meno di 393 personaggi, sono pa­
recchie scene in cui i demonii hanno parte a s­
sai ridicola. Saputo che il mondo sta per es­
sere redento, Lucifero fa convocare a  suon di 
trom ba tutti i demonii: chi non risponde alla 
chiamata, chi m anca al consesso, è frustato 
senza pietà, trascinato sulle natiche attraverso
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l’inferno, imm erso sette volte nel più profondo 
del pozzo infernale. Satana, di ritorno dalla terra, 
ove non ha potuto in modo alcuno nuocere a 
Cristo, è scam atato a  dovere, sebbene si appelli 
all’inferno tutto. In un ’a ltra  scena, Satana, Asta- 
rot e Berlch sono presenti all’ascensione di Cri­
s to ; m a Satana solo può dire d’averla  veduta. 
Astarot, quando vuole alzar gli occhi al cielo, 
cade riverso con le gambe all’aria, e Berich 
riceve un gran picchio sul capo. Si risolvono 
di tornare in inferno, sebbene sappiano qual 
festa li aspetti:
A starot: Ce ne sera pns sans sentir
des raiches de nostre couvent.
Berich: Bé! nous en sentons bien souvent, 
par quoy ne ra’en fait point si mal.
Un’ altra  volta Satana è legato con catene ar­
roventate e trascinato per l’inferno: Lucifero gli 
dom anda se suda. Nel Mistero di San Desiderio, 
composto circa quello stesso tempo da Guglielmo 
Flamang, i diavoli escono in vantam enti ridi­
coli, adoperando un linguaggio ridicolo e scon­
cio. In un altro, intitolato Pierre le changeur m ar-
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chanci, i diavoli, vedendosi tolta per iiitercession 
della Vergine un ’ anim a, inveiscono arrabbiati 
e confusi contro Dio, che pronunziò sentenza 
a  loro sfavorevole:
Autrement ne 1‘oseroit faire,
E t s’il le faisoit, abatnz 
Seroit de sa mère et batoz 
Dessus ses fesses.
In un Mistero tedesco della Passione Lucifero 
parla  ai demonii della caduta sua  e loro e della 
superbia che ne fu la cagione; m a quelli lo in­
giuriano e lo picchiano, perchè non vogliono 
udir prediche. In un altro Mistero tedesco, inti­
tolato la Resurrezione di Cristo , e composto 
nel 1464, Lucifero, dopo aver veduto spogliato 
il suo regno dal Redentore, è m esso in una 
botte e legato con catene. Satana e gli altri de­
monii si partono in busca di anime da predare; 
ma, partiti appena, Lucifero li richiam a, e tanto 
si sgola per farsi udire da loro che gliene viene 
mal di capo. Ritornati quelli, Lucifero non sa  
più perchè li abbia chiamati, ed essi lo rim pro­
verano e si dolgono delle anim e perdute. Satana
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si mette di nuovo in viaggio, e prolungandosi 
l’assenza di lui, Lucifero comincia a  essere in 
angustie , e a  tem ere di qualche disgrazia. Sa­
rebbe egli am m alato? l’avrebbero per caso ac­
coppato? Finalmente Satana ritorna, portando 
l’anim a di un ecclesiastico, e Lucifero a ridere, 
m eravigliandosi che capitino in inferno coloro 
che dovrebbero guidar gli altri in paradiso ; ma 
l’ astu to  ecclesiastico gli risponde per le rime, 
e lo assorda con le parole per modo, che que­
gli ordina di lasciam elo andare al più presto.
Ricorderò ancora una comm edia spagnuola, 
dove il diavolo fa assai trista  figura, El diablo 
predicador , d ’ignoto autore. La commedia è del 
secolo XVII, m a assai più antica di certo è la 
novella che le dà il soggetto. Il diavolo ha con 
sue arti m esso in m ala vista della popolazione 
un convento di francescani nella città di Lucca.
I poveri frati sono a  mal partito , quando l’a r­
cangelo Michele scende di cielo col bambino 
Gesù in braccio, e ordina al calunniatore di ri­
parare  al m al fatto, e di riporre i calunniati 
nella riputazione di prima. Si può im m aginare 
con che gusto il diavolo eseguisca il comando.
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Il diavolo Scarapino, che il Bojardo descrive 
in un luogo dell*Orlando Innamorato, appartiene 
alla famiglia dei diavoli ridicoli:
Era un demonio questo Scarapino,
Che de l'inferno è proprio la tristizia,
Minuto è il giottarello e piccolino,
Ma bene è grosso e grande di malizia;
A la taverna, dove è miglior vino,
0  del gioco e bagascie la divizia,
Nel fumo de l’arrosto fa dimora,
E qua, tentando ciaschednn, lavora.
►—i Alla stessa  famiglia appartengono i diavoli che 
Lorenzo Lippi introdusse nel suo Malmantile.
La derisione che colpiva il diavolo doveva, o 
prim a o poi, naturalm ente, colpire anche certe 
cose che si supponeva avessero  stre tta  attinenza 
con lui, fossero da lui favorite e prom osse: la 
m agia e le s trane  sue pratiche. E questa deri­
sione comincia appunto a  farsi sentire quando 
cominciano a  im perversare  i processi contro le 
streghe. Nessuno la fece sonar più alto di Teo- 
filo Folengo, l’arguto, immaginoso e festevole
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autore del Baldo, il principe dei maccheronici 
(1496-1544). Nella maccheronea v ii  di questo 
poema egli si burla dei domenicani, cui era af­
fidata la inquisizione, e dice essere loro officio 
porre le streghe a cavallo degli asini,
Officiumque gerant asinis imponere stryas.
Nella maccheronea XXI descrive in modo oltre 
ogni dire ridicolo l’officina, la scuola, il lupa­
nare delle streghe, nel regno di Culfora, e si 
scusa di non dire tutto ciò che sa, trattenuto 
dalla paura degl’inquisitori, i quali potrebbero 
giudicarlo degno della mitera e del rogo. In una 
scena della sua Cortegiana, Pietro Aretino intro­
duce l’Alvigia a piangere la morte della maestra 
sua, una vecchia strega che l’ Inquisizione fa 
abbruciare; che era tenuta wuna Salamona, 
una Sibilla, una Cronica da sb irri, da osti, da 
facchini, da cuochi, da frati e da tutto il m ondo; „ 
che osservava tutte le vigilie, e che a lei, sua 
scolara, lascia tutte le sue masserizie e le cose 
del mestiere: un’ampolla piena di lagrime d’a­
manti, carta non nata, orazioni da far dormire, 
ricette da far ringiovanire, un diavolo chiuso
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in un orinale, ecc. ecc. In una scena della Spi- 
ritata del Lasca dice il T ra fe la :4* Come altri 
s ’intabacca e comincia punto a credere a malie 
e streghe, agli spiriti e agl’incanti, si può dir 
ch’ei sia l’oca  ; „ e spesso i negromanti e le ope­
razioni magiche sono argomento di celia nelle 
commedie e nelle novelle nostre del Cinquecento, 
v-f Quel capo ameno (per non dirgli altro) di Ben­
venuto Celimi racconta nella sua Vita una cu­
riosa istoria, che fa molto al proposito nostro, 
e che qui non può essere passata sotto silenzio. 
Egli aveva, per certe diverse stravaganze, presa 
amicizia in Roma con  un prete siciliano, di 
molto ingegno, di gran sapere, e assai profondo 
in negromanzia. Confidato a costui com e tutto 
il tempo di vita sua avesse avuto grandissi­
mo desiderio di vedere o  udire alcuna cosa di 
quell’arte, n’ebbe promessa che ogni sua voglia 
sarebbe stata appagata, se si sentiva d’ animo 
forte e sicuro, quale richiedeva l’impresa. Una 
notte, tolti con se due compagni, se ne anda­
rono nel Colosseo, e quivi il prete, paratosi se­
condo l’ usanza, com inciò a disegnar circoli in 
terra, a bruciar profumi, a fare scongiuri, e
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quanto altro abbisognava. Dopo un’ora e mezzo 
che queste cerimonie duravano, comparvero pa­
recchie legioni di diavoli, tanto che il Colosseo 
n’era pieno, e Benvenuto, invitato a domandar 
qualche cosa, domandò di poter essere con la 
sua Angelica siciliana. Per quella notte non 
ebbe risposta, e il prete gli disse che bisognava 
tornarvi un’altra volta, e ch’ei menasse con sè 
un fanciulletto vergine. Così fu fatto. Ricomin­
ciate le cerimonie e ripetuti gli scongiuri, più so­
lenni quelle e più terribili questi, non andò molto 
che il Colosseo fu pieno di cento volte più dia­
voli che non ne fossero apparsi la prima fiata. 
Benvenuto rifece la sua domanda, e n’ebbe ri­
sposta che in capo di un mese il desiderio suo 
sarebbe appagato ; ma tanto era il numero dei 
demonii, e così m inaccioso l’ aspetto loro, che 
il prete com inciò a smarrirsi e a tremare, e con 
lui i compagni, e Benvenuto medesimo. Il negro­
mante allora com inciò a usare modi dolci e 
soavi, per vedere di licenziare quei maledetti, 
e raccomandò di bruciare dell’ assa fetida. In 
quel punto, un dei compagni, certo Aguolino 
Gaddi, il quale era mezzo morto di paura, fu
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colto da una irresistibile e strepitosa soccor­
r e v a  di ventre, la quale, dice Benvenuto (che 
usa parole più significative e più spicce), ebbe 
maggior virtù che non Tassa fetida. Benvenuto 
allora si mise a ridere, e il fanciullo, levati a 
quel riso gli occhi, disse che i diavoli se ne co­
minciavano andare a gran faria, e quando venne 
a sonar mattutino, disse il fanciullo che pochi 
ancora ne rimanevano e discosto. Dopo un altro 
po’ il prete, Benvenuto e gli altri se ne uscirono 
dal circolo in cui s’erano tenuti stretti, e sen­
z’altro danno che della paura avuta se ne tor­
narono alle lor case.
Il diavolo ridicolo è, se non meno tristo in 
sè, certo meno pericoloso e nocivo del diavolo 
serio, e facilmente si passa da lui al diavolo 
dabbene. Dare il predicato ili buono al diavolo, 
il quale è il principio stesso del male, pare che 
non si possa senza contraddizione patente; e 
pure gli ò un fatto che il popolo immaginò una 
specie di diavolo buono, contrapposto al diavolo 
malvagio, e che teologi di professione pensarono 
a una possibile, o a dirittura necessaria con­
versione finale dei superbi ribelli.
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E qui mi bisogna ricordar di nuovo che non 
tutti gli angeli caduti avevano peccato a un 
m odo ed erano egualmente malvagi. Molti ce 
ne furono, secondo afferma Origene, che nella 
gran battaglia combattuta nei cieli, erano rima­
sti neutrali, e son quelli di cui Dante dice che
non furon ribelli,
Nè fùr fedeli a Dio, ma per sè foro.
Dante li pone nel vestibolo dell’ inferno, in­
sieme con
l ’anime triste di coloro 
Che visser senza infamia e senza lodo.
E prima e dopo di Dante altri ebbe a dire di 
loro. Nel corso della sua avventurosa naviga­
zione san Brandano giunse ad un’ isola, dove 
trovò un albero meraviglioso, popolato di uc­
celli candidissimi, i quali erano appunto angeli 
caduti, ma non malvagi. Essi non soffrivano 
castigo ; ma eran fuori dell’ eterna beatitudine. 
Ugone d’Alvernia trovò angeli cosi fatti vicino 
al Paradiso terrestre, i quali lodavano Dio ed 
erano senza castigo alcuno la domenica.
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ì\ diavolo dabbene si dà anzi tutto a cono­
scere com e diavolo servizievole ; egli ajuta gli 
uomini nei pericoli e nei bisogni, spontanea­
mente, senza mala intenzione, e senza chiedere 
premio alcuno, o  contentandosi di piccolissim o 
compenso. Gli esempii e le prove sono innume­
revoli.
In molti racconti si vede un demonio tras­
portar per l’aria, da luogo a luogo, e a distanze 
grandissime, un eroe, affinché egli possa giun­
gere in tempo a recar soccorso , o  a impedire 
che si compia alcuna cosa in suo danno. Un 
giorno d’inverno (cosi si narra in una vecchia 
cronaca tedesca) un povero demonio tutto inti­
rizzito dal freddo entrò in casa del cavaliere 
Wernhard von Stràtlingen. Questi, m osso a com ­
passione, gli regala un mantello; poi, da 11 a 
qualche tempo va in pellegrinaggio. Viaggio fa­
cendo, è preso e trattenuto prigione sul monte 
Gargano. Allora gli appare il diavolo con in 
dosso il mantello donatogli, e gli dice d ’essere 
mandato dall’arcangelo Michele per riportar lui 
a casa, ove la moglie sua sta per rimaritarsi. 
E lo riporta a casa davvero.
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Parecchi altri cavalieri e parecchi santi viag­
giarono a questo stesso m odo, senza che la 
magia c ’entrasse per nulla. Di sant’Antidio, morto, 
com e si crede, nel 411, raccontano che si fece 
portare a Roma da un diavolo per dare una 
lavata di capo al papa, il quale aveva com m esso 
non so che peccatuzzo contro il sesto coman­
damento.
Di molti diavoli si legge che servirono volon­
terosamente in casa di persone dabbene e per­
sino in conventi. Certo, questi servigi loro non 
sempre erano disinteressati, e potevano recare 
pericolo grande a chi se ne giovava. Nel VI se­
colo sant’Erveo scoverse un diavolo sotto le ve­
sti di un servitore, in casa del conte Eleno, 
e un altro ne scoverse nel convento del santo 
abate Majano: entrambi confessarono le mal­
vage loro intenzioni. Gualtiero di Coincy narra 
la storia di un demonio, che si pose ai servigi 
di un ricco uomo, e tentò, non solo di distorlo 
dalla virtù, ma di ucciderlo a dirittura. Questa po­
teva esser la regola; ma anche tra i servitori 
diavoli qualcunO di buono se ne trovava. Un dia­
volo si pone per valletto con un cavaliere, e lo
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serve con som m a fedeltà e discrezione, anzi, in 
certa congiuntura, scam pa lui e la moglie da 
sicura morte. Scopertane la natura, il cavaliere 
non osa più tenerlo con sè, ma gli dice di chie­
dere qual premio più gli piaccia de’ suoi servigi. 
L’onesto demonio chiede una piccola somma, e 
avutala la restituisce al padrone, pregandolo di 
voler comperare con essa una campana per 
certa chiesa povera. Cosi racconta il nostro Ce­
sario. Un altro diavolo stette più tempo ai ser­
vigi del vescovo di Hildesheim, secondo attesta 
il Trithemio. In un vecchio racconto italiano si 
legge di un diavolo che stava con certi monaci 
e faceva con grandissima diligenza e puntua­
lità il lavoro di dieci servitori : “ onde subita­
mente apparecchiava la mensa e sparecchiava, 
e spazzava e lavava le scodelle, e cosi molti 
altri servigi : e che più è, sonata la prima volta 
al mattutino, toglieva un bastone e picchiava le 
celle, sollicitandogli eli* andassero a dire mat­
tutino nella chiesa. „  Un esempio ancora e poi 
potrà bastare. Il cronista tedesco Bernardo H ede- 
rid i (secolo XVI) racconta la storia di un dia­
volo, il quale servi lungo tempo onestamente in 
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un convento di francescani, nella città di Schwe- 
rin, e non chiese al partirsi altro premio che 
una veste di più co lo r i, con molti sonagli in­
torno, già pattuita innanzi.
Ma anche in altro modo sanno rendersi utili 
i diavoli dabbene. Uno di essi una volta fece 
scom m essa coll’arcangelo Michele a chi avrebbe 
fabbricata la più bella chiesa sul monte di Nor­
mandia che appunto ha nome dall’arcangelo. Un 
altro giunse a insegnare a san Bernardo sette 
versetti dei salmi, che, recitati ogni giorno, as­
sicuravano il paradiso. Un a ltro , senz’ essere 
richiesto, trasportò l’anima di un cavaliere am­
malato a Rom a e a Gerusalemme, e gli fece rac- 
quistare la sanità perduta. Questi erano certa­
mente diavoli nobili e di gran levatura: quelli 
di minor conto facevano ciò che potevano. Ce­
sario racconta di uno che per una cesta d’uva 
custodì una vigna.
Che diremo del diavolo credente, che recitava 
orazioni e confessava le verità della fede? Di 
uno, che entrato in corpo a una vecchierello, 
cantava inni, salmi e il Kyrie eleison, si narra
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nella Vita di san Giovanni Gualberto. Nella sto­
ria popolare di Fausto ricordata più sopra, que­
sti ragiona di teologia con Mefostofìle. Il demo­
nio dice, con molta verità, della bellezza ond’era 
adorno nel cielo il suo signore Lucifero ; della 
caduta sua e degli angeli ribelli, provocata dalla 
superbia; delle tentazioni che i diavoli adope­
rano contro gli uomini ; dell’inferno e de’ suoi 
tremendi castighi. Una volta Fausto gli domanda: 
“ Se tu fossi uom o e non demonio, che faresti 
per piacere a Dio e agli uomini ? „  ed egli ri­
sponde sorridendo : u Se io fossi uomo, com e tu 
sei, io m ’inchinerei dinanzi a Dio sin che avessi 
fiato, e farei quanto fosse da me per non l’o f ­
fendere e per non m uoverlo a sdegno. Osser­
verei la sua dottrina e la sua legge'; non invo­
cherei, loderei, onorerei se non lui, e mi gua­
dagnerei cosi dopo la m orte, la beatitudine 
eterna. „
Ma il più savio, buono e cortese diavolo che 
mai sia stato al m ondo è queir Astarotte che 
Luigi Pulci introduce in certa parte del suo Mor- 
gante Maggiore. Malagigi, il mago benefico, ha 
scoperte le frodi del traditor Ganeilone, e prevede
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la sciagura che sta per incogliere Orlando e gli 
altri paladini in Roncisvalle. Egli allora evoca 
il demonio Astarotte per sapere dove sieno Ri­
naldo e Ricciardetto. Astarotte narra una lunga 
storia delle loro avventure in Asia ed in Africa, 
poi, a un certo punto gli scappa detto che il 
Figliuolo non sa tutto ciò che sa Dio Padre. Ma- 
lagigi rimane di ciò confuso, e vuole averne ra­
g ione; ed ecco  il diavolo entrare in un nuovo 
discorso, in cui molto dottamente, e in modo al 
tutto ortodosso, ragiona della Trinità, della crea­
zione, della caduta degli angeli; e avendo Ma- 
lagigi notato che questa caduta non par si con­
cilii con la infinita bontà di Dio, egli va sulle 
furie, e afferma che Dio fu egualmente buono 
e giusto per tutti,e che i caduti non d’ altri si 
debbono dolere che di sè stessi. Dopo di ciò, 
tolto in sua compagnia il demonio Farfarello , 
se ne va in Egitto, per prendere Rinaldo e Rie- 
ciardetto, cui usa , tornando, mille cortesie. 
Provvede vivande squisite, sventa l’inganno di 
un altro dem onio, Squarciaferro, mandato da 
un negromante n em ico , e a Rinaldo descrive 
molti strani animali che sono in Africa e in Asia,
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e chiarisce, com e a Malagigi, alcun punto più 
oscuro della fede, affermando che
Vera è la fede sola de’ Cristiani,
E giusta legge, e ben fondata e santa.
Giunti tutti insieme in Roncisvalle, egli, nell’ac- 
commiatarsi, può dir con ragione:
Non creder nello inferno anche fra noi 
Gentilezza non sia ;
e Rinaldo, che del suo partire si duole, quanto 
fussi fratello, afferma di credere che sia in 
inferno,
Gentilezza, amicizia e cortesia ;
invita lui, e Farfarello, e Squarciaferro ancora, 
fatto di nemico am ico, a venirlo a vedere, e 
prega Dio che perdoni loro.
I li diavolo zoppo del Guevara e del Lesage è, esso pure, un buon diavolo.
Fu notato che nel diavolo bonario e servizie­
vole riappaiono alcuni caratteri proprii di es­
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seri mitologici benigni, com e gnomi, elfi, silfi; 
ma il concetto di un diavolo cosi fatto, anzi di 
un diavolo che potesse ravvedersi e redimersi, 
doveva sorgere spontaneamente negli animi, 
senza bisogno di suggestioni derivate di lontano.
V Nel secondo ^  nel terzo secolo dopo Cristo, 
Giustino, Clemente Alessandrino e il grande Ori- 
gene ammisero com e possibile, o a dirittura 
com e necessario, il ravvedimento del diavolo; 
Didimo di Alessandria e Gregorio di Nissa pro­
fessarono nel IV la stessa opinione. Ma la opi­
nione contraria, che cioè il diavolo non potesse 
pentirsi, e che la dannazione sua fosse eterna 
e irreparabile, prevalse, e dal sesto secolo in 
poi fu considerata com e la sola ortodossa. Nel 
medio evo la eretica dottrina non è più soste­
nuta clic da Scoto Erigena, e sant’ Anseimo la 
combatte ad oltranza ; san Tommaso, lume della 
teologia, nega recisamente che il diavolo possa 
diventar migliore. Nella Vita di san Martino, 
scritta da Venanzio Fortunato nel sesto secolo, 
si dice che il diavolo, se potesse pentirsi, sa­
rebbe salvo; ma ciò che si negava appunto era 
la possibilità del pentimento in lui, e per negare
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quella possibilità, senza da altra banda negare 
il libero arbitrio, il quale era in lui non meno 
che negli uomini, si annaspavano strane e sot­
tili dottrine; si diceva, per esempio, che il dia­
volo non poteva fare penitenza, per non essere 
in lui che una sola natura, la spirituale, mentre 
l’uomo, in virtù della penitenza, ascendeva da 
carne a spirito. Ma i teologi di professione ave­
vano un beH’annaspare e un beH’arzigogolare ; 
il popolo, il quale sente assai più che non ra­
gioni, non riuscì mai a capacitarsi interamente 
di quella malvagità non necessaria, e pure irri­
mediabile del diavolo ; ammise, se non altro, in 
più di un demonio, il desiderio di far penitenza; 
e se l’avessero lasciato fare, qualcuno in cielo 
ne avrebbe portato di certo. Ebrei e maomet­
tani furono in ciò più larghi di manica che non 
i cristiani. Fu opinione dei rabbini, che com e 
l’inferno un giorno sarà purificato e santificato, 
cosi i demonii saranno convertiti novamente 
in angeli ; e di demonii convertiti si parla nel 
Corano.
Desiderio del cielo perduto, e pentimento della 
stolta ribellione mostrarono in varii tempi più
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diavoli. Di uno, assai degno di com passione, 
racconta l’ inesaurabile Cesario: in un vecchio 
poema inglese, The develis parlament or par• 
lamentam offeendis, il diavolo si oppone a Cristo 
venuto a liberare le anime dell’ inferno, e non 
potendogli contrastare, chiede di essere liberato 
con loro. Da questo desiderio di redenzione po 
teva nascere la volontà di adoperare i mezzi che 
conducevano a redenzione : si capisce per altro 
com e quei mezzi dovessero riuscire alquanto 
ostici a diavoli di professione, e come, fattone 
il saggio, questi smettessero e si tirassero in­
dietro.
Sanflpazio domandò una volta a un diavolo 
perchè non si pentisse, mentre, pentendosi, 
avrebbe potuto ottenere facilmente perdono : il 
diavolo ch’era dei più protervi, non volle rico­
noscersi peccatore. Era questo, com e ognun 
vede, un assai cattivo principio, perchè la prima 
cosa che il peccatore ha da fare è di ricono­
scere d’aver peccato, e pentirsi. In un contra­
sto italiano fra Cristo e Satana, questi si lagna 
del Redentore, che amò l’uomo, creatura vile, 
più di lui, creatura angelica, e l’uomo redense,
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lasciando lui in disperata miseria. Cristo gli dice: 
u Se io non t’ajuto, questa si è la casgioiM che 
tu medesmo non ti vuoli ajutare. Perciò ajuto 
Torno ch’elli medesmo s’ ajuta. Cosi salverei io 
tei com e lui, se tu ti voliessi ajutare pentendoti 
et adorandomi et dimandandomi misericordia 
et dicendo tua colpa et adorandomi com e sin- 
gnore. „ Ma Satana risponde orgogliosamente : 
w Io mi pento ch’ io caddi di cielo ; ma non per­
chè io ti vogla adorare, nè dire mia colpa. In- 
nansi vorrei andare in profondo di inferno, in 
cento milia cutanta pena ch’io sia, non ch’ io 
ti volesse adorare.,,
Tristo diavolo anche questo! altri di miglior 
indole pensarono sul serio a convertirsi, e giun­
sero sino a volersi confessare. Che i diavoli si 
confessino è caso raro; assai più frequente in­
vece che facciano essi da confessori, e allora 
bisogna guardarsi bene e raccomandarsi a Dio, 
perchè, ad ogni peccato che odono recitare, per 
quanto brutto e grave esso sia, hanno in uso 
di dire: “ Non è nulla c iò ; non v ’è male alcuno; 
non vi badate.,, Pure qualcuno se ne confessò; 
al qual proposito è da ricordare che spesse
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volte diavoli cicaloni, fecero, non chiesti, cono­
scere ad uomini di santa vita , le arti loro più 
nascoste e più frodolenti, e Pietro il Venerabile 
s ’ ingegna di spiegare perchè essi, pur tanto 
astuti, facciano ciò. Il solito Cesario racconta 
che un diavolo s’andò un giorno a confessare, 
sperando perdono. Il confessore, prete caritate­
vole e discreto, non gl’ impose altra penitenza 
se non d’ inginocchiarsi ogni giorno tre volte, 
e dire con animo contrito: Signore Iddio, mio 
creatore, ho peccato, perdonami. Ma il diavolo, 
ch’era pur sempre un diavolo, la trovò troppo 
aspra al suo orgoglio, e non se ne fece altro. 
Guglielmo di W adington, già ricordato altra 
volta, autore di un Manuale dei peccati, rac­
conta la storia di un altro diavolo, che vedendo 
i meravigliosi effetti della confessione, e com e 
molti si salvassero per essa, volle una volta con­
fessarsi, e andò a recitare a un sant’ uomo la 
sterminata e spaventosa lista de’ suoi peccati; 
ma senza effetto, perchè rifiutò di far penitenza. 
Altri sacramenti dovevano riuscir men gravi ai 
maledetti superbi. Dal famoso processo di Mora 
in Isvezia, nel 1669, venne fuori, insieme con
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altre moltissime cose, che nei consueti ritrovi 
delle streghe il diavolo chiamava un prete e si 
faceva battezzare.
Nell’ immortale poema del Milton, Satana, so­
praffatto dall’orrore della miseria in cui è pre­
cipitato, e più dalForror di sè stesso, rimpiange 
il commesso peccato, il paradiso per sempre 
perduto; ma sente di non poter chiedere nò 
ottenere perdono, e , disperato, prorompe in 
queste terribili parole :
Or bene, addio, speranze!.- 
Ecco in vece di noi, dannati, e3pnlsif 
L ’uom, sua gioja, ha creato, e questo mondo 
Tutto per lui. Speranze, or dunque addio!
Addio paure! addio rimorsi! Il bene 
Morto al tutto è per me. Sii tu, tu solo 
Ora, o male, il mio ben: per te diviso 
Terrò lo scettro col motor de’cieli,
E  forse io regnerò sovra gran parte 
Dell’universo, e l ’uomo e questa nova 
Terra lo apprenderanno in picciol tempo.
Non meno tenace si mostra, nè meno fiero 
parla l’Adramelecco del K lopstock; ma e l’uno
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e l’altro vince il Lucifero del Byron, l'altero e 
indomabile Lucifero, che a Caino, il quale gli 
ricorda Dio, signore del tutto, risponde:
Ah no! pel cielo 
Dov’ei siede e governa, per l ’abisso,
Per le stelle infinite, e per la vita
Che comune ho con lui, no!... sul mio capo
Ho solo un vincitor, non un sovrano.
E i l’omaggio otterrà dell’universo,
Ma non il mio. Con esso io duro in guerra 
Come un tempo lassù. Per tutta quanta 
L'eternità, nel baratro dell’ombre,
Negli spazii profondi immensurati,
Sull’ala infaticabile del tempo,
Tutto io vo’ contrastargli, astro per astro,
Pianeta per pianeta, ed universo
Per universo! E fin che il gran conflitto
Non cessi, ondeggeranno in dubbia lance:
E  cessar non potrà se l ’uno o l ’altro 
Spento non sia....
Ma nella stessa Messiade del Klopstock è il 
demonio Abbadona, che piange il proprio pec­
cato e la morte di Cristo, e rientra, ribenedetto
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da Dio, nel paradiso. La Sand nel Consuelo, e il 
Montanelli in un suo poema drammatico intito* 
lato La Tentazione, mostrarono un Satana con­
vertito e redento ; Alfredo de Vigny, in un poema 
immaginato, ma non composto, Satan sauvé, 
voleva narrare la storia di Satana salvato dal­
l’amore di Eloa, angelo nato da una lacrima di 
Cristo; e Vittore Hugo, in un poema rimasto 
incompiuto, La fin de Satan, la riconciliazione 
di Satana con Dia

LA FINE DEL DIAVOLO.
Ca p it o l o  X V .

V—| Alla conversione e alla redenzione del diavolo 
c ’ è un impedimento a cui non hanno pensato 
i teologi, e che i teologi negherebbero anzi, se 
ci pensassero: il diavolo è morto, o sta per 
m orire; e morendo, egli non rientrerà nel regno 
dei cieli, ma rientrerà e si dissolverà nell’umana 
fantasia, nella stessa matrice ond’è uscito. ^ 
Secondo la opinion dei rabbini molti demonii 
sono mortali. Nei processi contro le streghe più 
di una volta le accusate narrarono che il dia­
volo ammalava di tanto in tanto, giungeva in 
punto di morte, poi si riaveva: in molte fiabe 
popolari, tuttora vive qua e là per l’Europa, il 
diavolo muore a dirittura Mi basterà di ricor­
darne una mantovana, dove un giovane prende 
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varie forme per isfuggire al diavolo, che varie 
ne prende egli pure inseguendolo. Da ultimo il 
giovane, mutatosi in faina, uccide il suo per­
secutore che s’era mutato in gallina: w è que­
sta la ragione, „ conclude il racconto, “  perchè 
non c’è più il diavolo. „
Strana e significativa un’afTermazion cosi fatta 
nella bocca del popolo. Il diavolo non c ’è più: 
prima di lasciar lui e la sua storia, vediamo 
qualche sintomo e qualche ragione del suo dis­
venire. Il diavolo nacque di certe cause, visse 
e prosperò in certe condizioni, adattandosi come 
potè meglio al loro lento ma continuo variare. 
Alla legge di variazione, che governa tutte lo 
cose, soggiacque egli pure, e ,  come un orga­
nismo v iv o , percorse tutti i gradi della evo- 
luzion della vita: mancate le cause e le con­
dizioni dell’esser suo, egli si estenua e muore, 
com e farebbe un animale dei tropici traspor­
tato sotto il rigido cielo settentrionale. Egli muore 
perchè la sua funzione è cessata, e perchè l'idea 
che lo fece vivere non riesce più, nel vasto 
agone della concorrenza vitale, a tener testa ad 
oltre idee, più vigorose e più giovani.
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Per iscorgere i sintomi del suo morire basta 
guardarsi d’attorno. Che cosa  è ora l’opera sua 
a riscontro di quella d’altri tempi ? Dove sono le 
spaventose sue apparizioni, le insidie perpetue, 
le offese d ’ogni maniera, le meraviglie paurose ? 
dove sono le formidab^i milizie con cui egli di 
nottetempo attraversava pianure e foreste, o 
trasvolava per l’aria? dove i neri cavalli su cui 
rapiva gli uomini scellerati? dove grincendii su­
scitati da lui, le procelle scatenate da lui, le 
malattie devastatrici da lui cagionate ì La Chiesa 
stessa, la quale non può concedere che il dia­
volo muoja, deve pur riconoscere ch’ egli va 
assai più rattenuto di prima, e ha cessato di far 
molte cose che prima faceva.
E negli animi il pensiero, il sospetto e la paura 
di lui sono venuti sempre più mancando, non solo 
tra le persone colte, ma ancora tra il volgo; non 
solo nelle città, dove è più sollecito il rinnova­
mento delle idee e dei costumi, ma ancora nei 
campi, dove persiston più a lungo le antiche 
credenze e le consuetudini antiche. Il nome di 
lui ricorre frequente nel linguaggio famigliare, 
in proverbii, apostrofi e maniere di dire; ma
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l’immagine sua è, di solito, assente dagli spiriti. 
Pratiche magiche usano ancora tra le plebi 
ignoranti; ma è rarissimo ormai il caso che ci 
si faccia entrare il demonio, e dei famosi sabbats,
o ritrovi, o giuochi, più nessuno parla. A chi 
mai ora potrebbe venire in mente, salvo ch’ei 
fosse matto spacciato, di evocare il demonio, di 
stringere un patto con lui, di dargli l’anima, di 
ripromettersi dalui ricchezze ed onori? La Chiesa 
stessa, di tali e simili peccati, che in altri tempi 
puniva col fuoco, oramai più non discorre, e 
volentieri pare che se ne dimentichi. Anzi va 
più là, e del demonio stesso parla il meno che 
può; e mentre fu sua cura in passato di richia­
marne sempre, in tutti i possibili modi, alla me­
moria degli uomini, il nome, l’aspetto, la potenza, 
le opere, ora sembra che di tutto ciò più non 
si ricordi essa stessa. Così riman provata la 
legge di evoluzione in quegli stessi organismi 
che a cotal legge si mostrano più ribelli, e più 
s’ illudono d’essere perpetui ed immutabili. Pa­
ragonate una predica di ora con una predica 
di cinque secoli addietro. In questa il diavolo 
salta in mezzo ad ogni frase, mostruoso e ter-
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ribile, illuminato dai bagliori spaventosi del­
l ’eterna fornace; in quella sarà molto se di pas­
sata se ne pronunzia il nome. Paragonate una 
chiesa moderna con una chiesa del medio evo. 
In questa il diavolo sotto tutti gli aspetti, in 
tutti gli atteggiamenti,dipinto, scolpito, intagliato, 
nei quadri, nei bassorilevi, negli scanni del coro, 
nei capitelli, nei fregi, sempre in iscena, perso­
naggio immancabile di un dramma lungo e va­
sto quanto la storia stessa dell’umanità; in quella 
il più delle volte, non un’ombra, non un segno 
di lui.
Nessuno ora, viaggiando, teme più di capitare 
in tenebrose foreste, in solitudini alpine, in or­
rende spelonche, in laghi senza fondo, in gorghi 
di mare infestati da demonii traditori ed omi­
cidi. Se un peccatore ostinato sparisce improv­
visamente senza lasciar traccia di sé, a nes­
suno più viene in fantasia che il diavolo rab­
bia preso pei capelli, e portato a volo in inferno ; 
ma si fanno indagini, si mandano avvisi, con 
la ferma persuasione ch e , o vivo o  m orto, 
egli abbia ad essere in un qualche luogo, non 
dell'altro, ma di questo mondo. Se si trova uu
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pover uom o strangolato in letto, nessuno crede 
più che sia stato il diavolo quegli che gli diè 
la stretta; ma si dice senz’altro che un delitto è 
stato commesso, e la polizia si dà le mani at­
torno per iscoprirc il colpevole. Lfì donne non 
temono più gli abbracciamenti notturni del dia­
volo, e di diventar madri di diabolica prole, o 
di vedersi portar via da un diavolo, supposto 
padrino o tutore, i figli delle loro viscere. Chi 
ammala, più non s’immagina d’essere stregato, o 
d’avere il diavolo in corpo, e ricorre, non al­
l’ esorcista, ma al m edico; chi muore, non si 
vede più intorno al letto una corona di diavoli 
fuligginosi e tetri, con le mascelle irte di denti 
aguzzi, con gli occhi strabuzzati, con distese le 
mani uncinate, in atto di ghermirgli 1’ anima. 
Una prova, fra l’altre, che la preoccupazione dia­
bolica è mancata negli animi, o è, almeno, straor­
dinariamente scemata, si ha nel fatto che le 
così dette demonopatie sono divenute rarissime, 
e tendono a sparire del tutto. Nei secoli scorsi, 
e sino a tempi non molto da noi lontani, certe 
malattie nervose, e in più particolar m odo certe 
forme d’ isterismo, davano luogo regolarmente
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ai fenomeni dell’ossessione e della possessione 
diabolica, appunto perché le menti erano pieno 
del pensiero e del terrore del diavolo: ora in­
vece si risolvono in manifestazioni di tutt’altra 
natura, determinate dal modo del viver presente, 
dal mutato indirizzo delle idee, da nuovi inte­
ressi e da preoccupazioni nuove. I medici l’hanno 
veduto e detto da un pezzo. I miracoli già fatti 
dagli esorcisti nelle chiese si fanno ora dai 
medici nelle cliniche.
La civiltà umana, procedendo nell’ opera del 
suo meraviglioso e sterminato edifìzio, muta e 
rimuta continuamente gli strumenti del lavoro, 
abbatte essa stessa e distrugge le impalcature 
e i ponti e gli altri ajuti onde si servi per in­
nalzarlo. Ciò che in un tempo le fu necessario, 
le diviene in un altro inutile o  nocivo, ed essa 
se ne sbarazza a dispetto di chi non vuole e 
di chi le contrasta. La civiltà nostra espelle da 
sè il diavolo, che la servi in altri tempi, ma che 
ora le è divenuto un inutile ingombro: lo espelle 
da sè, come espelle la schiavitù, il privilegio, 
il fanatismo religioso, il diritto divino e tant’al- 
tre cose, e com e tant’altre ne espellerà in avve­
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nire. A ciò non ò riparo possibile. Il diavolo era 
parte integrante e principale di tutto un ordine 
di cose e d’ idee, di un reggimento complesso 
e potente, che raccolse per secoli sotto di sò 
tutta intera la vita. Mutato quel reggimento in 
certa misura, bisognò mutasse la parte serbata 
in esso al diavolo; proceduta più oltre la mu­
tazione, bisogna che il diavolo n’esca. Una re­
ligione più grossolana, una morale più acerba 
e l’ ignoranza introdussero il diavolo, e ne fe­
cero il mostro che abbiam veduto; una religione 
più culta, una morale più matura e la scienza 
gli tolgono a mano a mano le orribili qualità 
e la spaventosa potenza, lo premono da ogni 
banda, lo cacciano dalla coscienza, dalla vita, 
dal mondo. Lo spirito che nega è negato a 
sua volta.
Chi voglia esser giusto non deve troppo rim­
proverare alla Chiesa d’ aver lasciato crescere 
la figura del tenebroso avversario per m odo da 
farne quasi un altro Arimane, e d’aver cosi offeso 
il diritto e snaturato il concetto del regno d’iddio: 
chi, senza i debiti temperamenti e la voluta indui-
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genza* rinfaccia alla Chiesa di non essersi stret­
tamente attenuta alla semplice e pura dottrina 
degli Evangeli, mostra di conoscer male la na­
tura umana, e d’avere della storia, de’ suoi pro­
cedimenti e delle sue necessità un assai falso 
concetto. Il diavolo è un portato della storia, e, 
com e tale, dotato, finché durano certe condizioni, 
d’ invincibile e indomabile vitalità. La Chiesa, 
quando pure l’avesse saputo e voluto fare, non 
sarebbe stata in grado di soffocarlo e di soppri­
merlo, giacché egli perpetuamente si rigenerava 
nella coscienza dei singoli, e dalla coscienza dei 
singoli prorompeva con nuovo impeto nella sto­
ria. Immaginare nel medio evo una religione, non 
professata solo da pochi, ma comune a infiniti, 
e senza diavolo, sarebbe impossibile, com e sa­
rebbe impossibile immaginare in altre condizioni 
di tempi e di civiltà una religione senz’ idoli, 
senza oracoli, senza sacrificii cruenti. Il diavolo 
del medio evo ha, senza dubbio, la origin sua 
e la sua radice in un dogma religioso anteriore 
a quella età; ma è quella età, presa nel tutto 
insieme del suo pensiero, delle sue istituzioni 
e de’ suoi costumi, che gli dà la pienezza del­
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l’essere e la perfezion del carattere. Esso è ne­
cessario allora, ed è cosi vero ciò, che la Ri­
forma non lo tocca e lo accetta qual è.
Ma una religione muta a poco a poco al par 
di ogni altra cosa che v iva ; muta negli animi, 
se non nei dogm i, nei sentimenti, se non nei 
libri. Anche il cristianesimo muta, e mancati 
gli ostacoli che gliel vietavano prima, ritorna a 
poco a poco alla purità delle origini, tende sem­
pre più a spiritualizzarsi, e a ridiventare essen­
zialmente, quale fa nei primordii, religione di 
speranza e d’amore, di letizia e di pace, rimo­
vendo da sè tutto il tenebroso e il terribile che 
la barbarie di lunghi secoli le trasfusero in seno. 
Tale lavoro, pur troppo, non ancora si compie 
nei dogmi, nè coloro lo fanno che si chiamano 
custodi e ministri di verità, sieno essi di qual 
grado si vogliano; ma si fa da sè, spontanea­
mente e silenziosamente, a poco a poco, nel- 
l’ intimo e nel secreto delle coscienze. Quanti 
cristiani ho io conosciuti e conosco, e dei più 
profondamente religiosi, e dei più degni, che del 
diavolo non vogliono udir discorrere, e risolu­
tamente negano che un Dio di misericordia e
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d’amore possa dannare ad un perpetuo inferno, 
ad una malvagità irreparabile, ad un castigo 
spaventoso ed inutile, appunto perchè eterno, 
le sue povere creature! Ora, la religione vera 
(l’ abbiano a mente co loro  che se ne credono 
maestri) non è quella che rigida e assiderata 
si costringe nei dogmi, ma quella che viva e 
mobile, a guisa di fiamma, divampa negli animi, 
e li riscalda, e illumina le vie della vita.
Come muta la religione, cosi muta ancor la 
morale, e le due mutazioni non possono andar 
disgiunte l’una dall’altra, ma l’una è coordinata 
all’altra, e determinata dall’altra, ed entrambe 
sono condizionate da altre mutazioni via via, e 
a volta loro le condizionano, compiendo cosi 
quel vasto e labile cerchio di cause e di efTetti 
per cui si m uove infaticabilmente la vita sto­
rica della umanità.
Checché altri possa dire in contrario, m osso 
da preconcetto, o da erronea cognizione di tempi 
e di cose, la morale cresce nel mondo, inteso, 
sotto il nome un po’ vago di morale, l’insieme 
di quegli stati mentali c di quelle forme di opc-
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rosità clic assicurano l’esistenza e la prosperità 
dei singoli uomini e delle associazioni loro, e 
favoriscono le manifestazioni più alte della vita 
individuale e sociale. L’uomo si umanizza a poco 
a poco, discostandosi sempre più dalla belva, e 
la morale, attraverso i secoli, si affina, si al­
larga, s’ innalza. C’ò più umanità nel mondo ora 
che non un secolo fa, assai più che non nel 
medio e v o , infinitamente più che non nell’età 
della pietra. So che i fautori di una morale 
rivelata e immutabile negano, com e possono 
meglio, tutto c iò ; ma guai per loro se ciò che 
essi negano a priori non fosse vero. E le prove 
che sia vero sono infinite, sparse a piene mani 
in ogni pagina di qualsiasi libro di storia si 
apra. Volerle riferire, anche per piccola parte, 
sarebbe stucchevole; ma facciamo una semplice 
supposizione. Supponiamo che il medio evo, co ’ 
suoi re e co ’ suoi baroni, con le sue fazioni e 
le sue città divise, con le guerre di conquista, 
con le guerre civili e con le guerre religiose, 
avesse avuto i mezzi formidabili di distruzione 
che la scienza ha dato a noi ; ci sarebbero an­
cora nel mondo mura di città e di castella, ci
La fine del diavolo 445
sarebbero ancora popoli civili ? È lecito dubi­
tarne.
Gli uomini, pel fatto stesso della convivenza 
sociale, diventano sempre più morali ; vivendo 
in società essi sempre più si adattano e si pie­
gano a quelle forme e condizioni di vita che 
sono necessarie o  profìcue all’ esistenza della 
società medesima. È un caso questo di quel 
generale fenomeno ch ’ò l’adattamento degli or­
ganismi all’ ambiente. La moralità diventa un 
abito, si fa istintiva, com e tutti gli atti di volontà 
eccessivamente ripetuti, e si trasmette per via di 
generazione ; e com e più diventa istintiva, meno 
abbisogna del precetto o  del divieto della legge 
e della sanzion della pena. Se le leggi si van 
facendo sempre men aspre, e men aspri i ca­
stighi, è questo un segno, non di scemata, ma 
di cresciuta moralità: l'imperiosità esterna della 
legge si fa imperiosità interna della coscienza, 
e il castigo, che di sua natura non corregge, 
si fa rimorso, cioè ravvedimento. Ecco perché 
sparisce dalle legislazioni moderne la pena di 
morte, e spariscono molt’altre peno atroci che 
già furono in uso; ecco ancora perchè vien
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meno e si perde la credenza in un diavolo tor­
mentatore e in un inferno pien di dannati a cui 
nessuna speranza sorride. Nel medio evo, per 
ogni più lieve colpa il giudice minaccia la morte, 
il confessore l ’ inferno, e con ragione, giacche 
ogni altro argomento sarebbe scarso a tratte­
ner dal mal fare uomini rozzi e violenti; ma a 
trattener dal mal fare uomini raggentiliti ba­
stano argomenti meno terribili, e la pena di 
morte è abolita e il diavolo si dilegua. Come 
più gli uomini divengono atti ad essere gover­
nati con la ragione, più divengono disadatti 
e ricalcitranti ad essere governati col terrore. 
Perciò ancora ai reggimenti despotici sottentrano
i liberali; e quando altri fatti noi provassero, 
basterebbero a provare che la morale è cre­
sciuta, la cessazione del despotismo, la mitiga- 
zion delle leggi e delle pene, la sparizione del 
diavolo.
Finalmente c’è la scienza, che compie il lavoro 
cominciato da una religione più illuminata e da 
una morale più perfetta, e che sarebbe in grado 
di tutto farlo da sò, anche senza il concorso di
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quelle. Chi dice scienza, dice, tra l’altro, il con­
trario di demonismo. Il demonismo nasce spon­
taneo nella storia, non per opera di ciurmadori ; 
e risponde a certa condizione degli spiriti, e a 
certi modi di cognizione. L’uomo rozzo non rie­
sce altrimenti a spiegarsi i fenomeni della na­
tura che ponendo una volontà simile alla sua 
dietro a ciascuna cosa, popolando il mondo di 
esseri superiori alla natura, buoni o cattivi. È 
questo il demonismo. Viene la scienza, e fa ve­
dere che dietro le cose non ci sono volontà ca­
pricciose, ma forze disciplinate, e che la natura 
non obbedisce ad arbitrii, ma a leggi. Il demo­
nismo è, perciò solo, incontanente e irrepara­
bilmente distrutto. Gli uomini del medio evo 
veggono e sentono il diavolo per tutto, nel vento 
che imperversa, nell’ onda che irrom pe, nella 
fiamma che divampa, nella folgore, nella gran­
dine, nel fuoco fatuo, nelle malattie, nel pensiero 
e nel sentimento lor proprio; gli uomini mo­
derni , per poco che abbiano qualche coltura, 
11011 veggono nella vita delle cose se non una 
perpetua fluenza di cause e di effetti, della quale 
si può, ogniqualvolta soccorra coguizion suffì-
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ciente, predire e descrivere il moto. Essi hanno 
dinanzi a sè, non il regno dell* arbitrio, ma il 
regno della necessità. Come si caccia di posi­
zione in posizione un nemico, la scienza ha cac­
ciato d’uno in altro fenomeno il diavolo, e non 
gli ha lasciato più, sulla terra e nel cielo, un 
angolo solo ov ’egli possa fermare il piede, e 
d’onde possa gettar novamente la sua ombra 
sul mondo. Essa ha fatto anche di più : ha m o­
strato com e e perchè il diavolo sia nato, di quali 
elementi dell’animo nostro sia stato formato, e 
l’ ha reso assai più cognito a noi, che lo ne­
ghiamo, di quello fosse nei secoli andati a coloro 
che ci credevano. Arrigo Heine dice, in una sua 
poesia, d ’avere evocato una volta il diavolo, e 
d’aver ravvisato in lui, guardandolo bene, un 
antico suo conoscente. Noi possiam dire di più; 
noi possiam dire che nel diavolo, guardandolo 
bene, riconosciam o noi stessi.
La scienza combatte e caccia dinanzi a sè tutte 
le superstizioni, di qualunque natura esse sieno, 
dovunque le trovi, e non poserà finché tutte 
non le abbia vinte e dissipate ; ma essa non le 
affronta tutte con eguale impeto, nè di tutte trionfa
egualmente. Le minori si salvano dal suo urto 
più facilmente che non le m aggiori, appunto 
perchè offrono minor presa, e di poco spazio e 
di poco nutrimento si contentano; cosi l’erbe del 
prato sono appena agitate dal turbine che passa, 
mentre gli alberi più poderosi sono divelti. La 
scienza può lasciar sussistere r  umile super­
stizione, di piccolo significato e di poca efficacia, 
vegetante a fior di terra; ma non la supersti­
zione rigogliosa e tenace, che con le infinite pro­
paggini le attraversa ogni trattola v ia; non la 
superstizion prepotente che aveva empiuto del 
diavolo le cose e le anime, la natura e la storia. 
Questa superstizione essa necessariamente com ­
batte ad ogni passo che m uove, dovunque la 
incontri ; ed ecco perchè, mentre continuano a 
vivere indisturbati nella fantasia popolare molti 
fantasmi, prole vivace della paura e dell’igno­
ranza, il diavolo vien meno, il diavolo muore, 
il diavolo sfuma.
Strana vicenda delle cose di quaggiù ! muore 
e sfuma per virtù della scienza quel diavolo che 
già fu creduto suscitatore delle inquiete curio-
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sita e delle silenziose ribellioni dello spirito, onde 
nasce appunto e inorgoglisce la scienza. Satis 
scis si Christum scis, abbastanza sai se Cristo 
sai, diceva la sapienza degli asceti e dei santi ; 
ed ogni altro sapere era guardato con sospetto, 
e si accusavano d’aver patteggiato ool diavolo 
gli uomini che delle cose della natura avessero 
qualche lume, col diavolo, l’antico bugiardo, che 
sedusse la donna promettendo la scienza.. E i 
trionfi della scienza, e il crescere di una civiltà 
nuova di cui la scienza, ogni giorno più, si fa 
moderatrice e maestra, furono pianti e male­
detti com e opere e vittorie del diavolo.
Ed ecco il diavolo trasformarsi nel sogno e 
nell’accesa parola del poeta, e diventare un sim­
bolo luminoso e mirabile, il simbolo della scienza 
imperterrita e indomita, che dirocca i dogmi e 
sbarba le superstizioni ; della ribellione, che ab­
batte tutte le tirannie ; della libertà, sotto le cui 
giand'ale una nuova vita s’instaura. Il Voltaire 
chiamava frères eri. Belzébuth gli amici suoi mi­
gliori, che, com e il D’Alembert e il Diderot, coo­
peravano con lui al grande rinnovamento filo­
sofico e civile. Il Michelet, nella Sorcière, narrò
questo Satana simbolico, e a questo sciolse il 
suo inno il Carducci :
Salute, o Satana, 
o ribellione, 
o forza vindico 
della ragione !
Sacri a te salgano 
g l ’incensi e i voti ! 
hai vinto il Geova 
de’ sacerdoti.
Satana fu Dio a sua volta ed ebbe adoratori e 
preci; e un altro poeta, il Baudelaire, nelle am­
basce d’un dolor senza nome, lo chiamava in 
suo ajuto:
0  toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et prive de louauges,
0  Satan, prends pitie de mn longue misure 1
0  Prince de l ’exil, à qui IV.n a fait tort,
Et qui, vaincu, toujours te redresses, plus fort,
0  Satan, prends pitie de ma longue misere!
La fine del diavolo 451
452 Capitolo decimoquinto
Pére adoptif de ceux qu*en sa uoire colèrc 
Dii Paradis terrestre a chassé Dieu le Pére,
0  Satan, prends pitié de ma longue misere !
Il vinto si muta in vincitore, rientra in quel 
cielo onde fu bandito, e uccide il suo nemico. 
L’empio Rapisardi narrò in mirabili \ersi que­
sta suprema vittoria di Lucifero :
Cosi dicendo (ed additava il sole 
Che sotto ai passi gli sorgea), toccollo 
De l ’acuto suo raggio, e parte a parte 
Lo trapassò. Stridea, come rovente 
Ferro immerso ne l'onda, il simulacro 
Fuggitivo del Nume ; e, a quella forma 
Che crepitando si scompone e scioglie 
Fumigante la calce a l ’improvviso 
Tasto de l ’acqua o del mordente aceto,
Tale al raggio del Ver struggeasi il vano 
Fantasima ; e in vapore indi converso,
Tremolando si sciolse, e a l’aria sparve.
Ma questi sono simboli e miti poetici, a cui 
altri poeti non mancarono di contraddire. Nel- 
l'Armando del Prati, Mastragabito, cioè Satana, 
■
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muore di sfinimento: in un poemetto di Massimo 
Du Camp, La mori da Diable, Satana chiede in gra­
zia a Dio la morte, e muore sotto il piede di Èva, 
l’antica madre ingannata, clic compie cosi, non 
un’opera di vendetta, ma un’opera di misericor­
dia. 11 buon Béranger pretendeva che il diavolo 
fosse morto sino dai tempi di sant’ Ignazio di 
Loyola, e per opera del santo m edesim o:
Da miracle que je  retmce 
Dans ce récit (les plus succincts 
Rendez gioire au grand saint Ignace,
Patron de tous uos petits saiiits.
Par un tour qui aerait infame 
Si les saints pouvaient avoir tort,
Au diable il a fait rendre r&me.
Le diable est niort, le diable est moi t.
Satan, l ’ayant surpris à table,
Lui dit : Trinquons, ou sois honui.
L ’autre accepte, mais verse au diable,
Dans son vin un poison bèni.
Satan boit, et, pris de colique,
Il jure, il grimace, il se tord ;
I l crève comme un héretique.
Le diable est mort, le diable est mcrfc.
Il est mort! disent tous Ics moines;
On nachetera plus d'agnus.
Il est mort ! disent les clianoines ;
Ou ne paira plns d'oremus.
Au conclave on se désespère :
Adieu puissance et coffre-fort!
Nous avons perda notre pére.
Le diable est mort, le diable est mort.
Ma, soggiunge il poeta, sant’ Ignazio chiese ed 
ottenne il posto del morto, ed ereditò l’inferno. 
Finalmente è da ricordare che Guglielmo Hauft* 
in Germania, e Federico Soulié in Francia, scris­
sero le Memorie del Diavolo, e che le memorie si 
sogliono scrivere di chi è morto, 11011 di chi è vivo.
In realtà la scienza, che tante cose uccide, 
mentre tante altre ne crea, uccide, o finisce di 
uccidere anche il diavolo, del cui ajuto, sem ai 
ebbe, ora non ha più bisogno. Per essa si av­
verano le parole memorabili del vecchio Virgilio:
Felice
Chi delle cose la cagion conobbe ;
E i terror vani, e il fato inesorabile
Sotto ai piedi si pose, e dell'avaro
Aclieronte lo strepito.
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Ma che il diavolo sia morto, o moribondo, non 
si ammette da tutti, e molti s’ostinano a veder 
l’opera sua (poiché altrove oramai non la pos­
sono vedere) negli oscuri fenomeni, o nelle troppo 
chiare ciurmerie, del magnetismo animale e dello 
spiritismo : e or è qualche anno la Santità in­
fallibile del Sommo Pontefice Leone XIII, com ­
m ossa da non so che diavoleria di spiriti e di 
visioni, onde per due settimane di seguito fe­
cero gazzarra' i giornali della Penisola, volse 
calda preghiera all’ arcangelo Michele, perché 
volesse impugnar di nuovo la spada formida­
bile, e gettato ai quattro venti, sopra e sotto la 
Via Lattea, il grido della battaglia, scendere anco 
una volta in campo contro l’antico e mal vinto 
avversario, e torgli il ruzzo dal capo. Beatis­
simo Padre ! Io non so qual risposta sia stata 
fatta di lassù al vostro invito ; ma a che prò 
turbare i riposi al degno paladino del cielo? 
L’opera incominciata da Cristo diciotto secoli 
sono la civiltà 1’ ha compita. La civiltà ha de­
bellato l’ inferno e ci ha per sempre redenti dal 
diavolo.
F in e .
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